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| Per me, la bici & un'estensione del mio corpo. La bici deve [m] = Io 
fare esattamente quello che io voglio - senza incertezze. T 
sii | " 


Inoltre la mia bici deve avere un look accattivante e 

rispecchiare la mia personalità. Con il configuratore Rose ho ax 
la possibilità di assemblare la bici seguendo i miei desideri 

- senza imposizioni, senza compromessi. 100 % la mia bici! OR 


Joost Wichman, 4X pro e Campione Europeo rosebikes.it 


CREA LA TUA BICI - 


UNCLE JIMBO 6 


LE DONNE PIU BELLE DELLA NOSTRA STORIA 
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Zn ik mag haar niet voldoende, om er aan te begir 
ij, „of ik zou 't uit kwaadaardigheid moeten doen. ل‎ 
i te hooren krijgen, als ik met dat sentime 
wassen gezicht leven moest: t minste zou zijn, dat ik de kl 
ranfden degenboog op dat wit verfde, en die blauwe 
wart -sleép, en anderen dag zoowat: ze lijken verf 
reel op de)oogdn van Linton.” 

v Peezkfk !” zei Catherine. „'t Zijn duifjesoogen — en 


trok hij zich terug in 2 
Maar ’s middags, terwij 
waren, kwam hij weer 
blik, dat ik bij hem in « 
wou iemand bij zich het 
dat ik bang was van z 
den wil noch den moed 

„Je schijnt me voor ee 
akelig lachje, „iets afgr 


niet?” vroeg hij na een Kor 


N N | 


L mteloopt wordi 
it geval gu maar: je bi 
Denk gf om: 't goed ١ 
„2 eef t toch, al 
is ısanella Linton n 
zullen er dus maar ove % 
Hun monden kwamdil 
gedachten ook niet, wig 
den avond nog wel va 
stilletjes lachen — of lid 
stilte vervallen, als m 
Ik besloot hem in 't 
partij voor mencer dan| 
want hij was vriendeli 


OUR GUESTS 


it er iets gebe 
ider veel omsla 
er werd als vód 
urende nacht! 

verblijf op 't È 
t gevoel, dat Gq 
valingen over 
ehaap en de se 
sprong te nem 
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FILIPPO BRUNAMONTI 

Giornalista professionista, Filippo 
Brunamonti ha lavorato presso la 
Rai Corporation di New York (Tgl) in 
qualità di producer. Collabora con 

iL Gruppo Espresso e il Sole 24 

Ore nelle sezioni Cultura, Spettacoli, 
Arte e Libri. Cura la rubrica di cinema 
Manhattan Fever, da NewYork, per 
Repubblica. Si occupa anche di 
finanza e risparmio gestito. 


RAFFAELLATENAGLIA 

Su Twitter e EPixiepromotion 

e lì si descrive “PR di cose belle: 
arte, musica, idee creative non 
convenzionali da seminare in rete 
e nella realtà”. Raffaella promuove 
la cultura con la cultura, con lo 
sguardo obliquo sulle arti, attraverso 
l'intreccio di parole Magiche ed 
esperienze artistiche in grado di 
emozionare e suscitare meraviglia. 


PAOLO GONZATO 

Paolo Gonzato vive e lavora a Milano. 
Al suo attivo ha mostre di carattere 
nazionale e all'estero; ha esposto per 
“No Soul For Sale” alla Tate Modern 
di Londra e partecipato a residenze 
di carattere internazionale come 
“Volcano Extravaganza di Fiorucci 
Art Trust” e ‘Japan Brand” a Tokyo. | 
suoi lavori sono rappresentati dalla 
Galleria “A Palazzo” di Brescia. 


MERTALAS & MARCUS PIGGOTT 
Entrambi del 1971, nati rispettivamente 
adAnkara e nel Galles, si incontrano 
nel 1995 e si innamorano, poi iniziano 
a lavorare insieme come fotografi. 
Un sodalizio proseguito anche 
dopo la loro rottura sentimentale. 
Debuttano su Vogue Usa nel 2003 

e su Vanity Fair Usa nel 2006. Hanno 
diretto per Madonna il video del 
singolo “Girl gone wild”. 
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“Se mi fa entrare potremmo cantare qualcosa insieme...” 


SCUOLA 
DI TALENTI 


Largo ai giovani! Questo il mot- 
to che potrebbe sintetizza- 
re una delle mostre più cool 
previste a Milano per L'inizio 
del nuovo anno. Dove ben 
cinquantotto artisti emergen- 
ti esporanno negli spazi della 
Galleria Carla Sozzani in Corso 
Como 10 le loro prime opere. 
Fotografie pensate e nate sui 
banchi dell'Ecal, l'Università 
d'Arte della città di Losanna, 
considerata dagli esperti come 
tra le più eccellenti scuole per 
chi aspira a diventare un vero 
talento, a conquistare il mer- 
cato dell'editoria da un lato e a 
fare breccia nel cuore dei col- 
lezionisti dall'altro. Sara Cervo 


Ecal Photography 
Dall'Il GEN all'8 FEB 
Galleria Carla Sozzani, Milano 


E 
e 
0 
بم‎ 
m 
2 
A 
- 
2 
O 
= 
n 
e 
P 
0 
[==] 
e 
E 
E 
Eu 
i 


AFTERHOURS WORLD REPORT 


16 


CORPI DA STAR 


Si dice che la sua fortuna arrivò 
alla fine degli anni 70. Quando 
l'edizione americana di Vogue 

decise di pubblicare una 
fotografia che Herb Ritts aveva 
realizzato all'amico ancora non 
celebre Richard Gere. 

Uno scatto che, benché nato 
nella più totale casualità, 
divenne il lasciapassare per 
entrambi verso il successo. 
Così se Gere conquistava il 
mondo intero, poco dopo, con 
American Gigolò, Ritts entrava 
nell'Olimpo dei fotografi di 
moda. Sotto lala protettrice 
delle star di Hollywood che 
ormai volevano lui e solo 

lui per promuovere la loro 
immagine. S.C. 


Herb Ritts, In piena luce 
AuditoriumExpo, 

Parco della Musica di Roma 
fino al 30 marzo 2014. 

Una produzione della 
Fondazione Musica per Roma 
e della Fondazione FORMA per 
la Fotografia, in collaborazione 
con la Herb Ritts Foundation 

e Contrasto 


Ph. Herb Ritts, "Alek Wek, Los Angeles 1998" 
O Herb Ritts Foundation 


Uartigiano (per fortuna) in questo mondo lanciato solamente 
nel futuro esiste ancora. E a dimostralo per esempio & in Italia la 
Bysteel. Che per la produzione dei suoi curati oggetti di design in 
metallo si affida alle mani esperte di chi la materia la sa plasmare 

davvero per bene. La coccola e la modella sapientemente con 

le sue mani. Come se si dovesse creare un prezioso e delicato 
origami. Perché, si sa, al giorno d'oggi sono soprattutto ١ dettagli a 


QUESTIONE 

DI CUORE 
AdottaunRobot. 

com & la prima Casa 
Adozioni di Robot da 
compagnia al mon- 
do, ideata dal tori- 
nese Massimo Sirelli. 
Qui trovano casa 
Robottini Orfani del 
progresso industria- 
le, del consumismo, 
del merchandising, 
dei retro computer 
e della tecnologia in 
disuso. Basta inviare 
una prenotazione di 
adozione ad adot- 
taunrobot.com, spie- 
gando il perché si 
vuole diventare geni- 
tore del robot scelto, 
e si viene ricontattati 


ME COLLEZIONE 100% 


LA DIFFERENZA NEI DETTAGLI 


fare la differenza e a contare. S.C. 
www.bysteel.it 


RAGAZZA BURLESQUE 
Dopo aver studiato diritto pena- 
le e criminologia, Francois Amo- 
retti ha pubblicato i due libri di 
“Burlesque Girrrl raccolti in 
questo volume. Al momento è 
al lavoro su opere che usciran- 
no nei prossimi due anni: il fan- 
tasy Les Destructeurs, a metä 
tra fumetto e illustrazione, un 
volume della serie Doggy Bags 
scritto da Run e pubblicato dalle 
edizioni Ankama e Champagne, 
su sceneggiatura di Christophe 

Arleston. 
Ed. 100% Panini di Panini Comics 
www.paninicomics.it 


AFTERHOURS WORLD REPORT 


con tanto di spie- 
gazione su 
come 
avere 

la com- 
pagnia del 
robot a casa 
per sempre. 
«Il progetto» 
dice Sirelli 
«nasce dal- 
la voglia di 
sperimenta- 
re unita alla 
cultura del 
design e del 
riuso: una forma 
di creatività consa- 
pevole che mette 
in primo piano 
l'aspetto emo- 
zionale della 
materia». 


AFTERHOURS WORLD REPORT 


Kate Upton e la 
protagonista di un 
fotomontaggio molto 
realistico, che associa 

il suo seno a Brazuca, il 
pallone dei Mondiali in 
Brasile. In una foto della 


modella statunitense sul 


bikini vengono disegnati 
i motivi della sfera che 
sará protagonista della 


kermesse mondiale della 
prossima estate. Ne esce 


fuori un interessante 


risultato, forse valorizzato 
anche dalle forme di Kate. 


IL nome, ad ogni modo, 
risulta geniale: Bra-zuca. 


Per augurare a tutti un 
felice e allegro 2014 
Fiorucci ha realizzato un 
calendario carico di ironia 
e sensualità, qualità che 
da sempre caratterizzano 
il brand. Per l'anno che 
sta per arrivare il marchio 
ha deciso di tornare alle 
origini con un'immagine 
iconica e pop. Cora 


L'ICONA POP 


Deitz, la nuova musa 

di Sports Illustrated, 

è la protagonista: in 

12 scatti firmati dal 
fotografo Orlando 
Salmeri la top model 
richiama l'immagine Pop 
dell'iconico marchio 
italiano ispirata agli anni 
70 e 80. Cora, 23 anni, 

è stata votata in giugno 


tra le cento donne più 
sexy del mondo da FHM 
International. Il carattere 
vintage del calendario 

si presenta fin dalla 

sua copertina con una 
Deitz che tra i nanetti 

si offre nuda come una 
moderna Biancaneve, poi 
all'interno la troviamo 
“vestita” di soli stickers. 


L'OMAGGIO 
DI MARC... AKATE 
Kate Moss posa in coperti- 
na in un body di raso nero 
e tacchi a spillo lucidi, il 
famigerato codino da co- 
niglietta... per la T-shirt d 
arc Jacobs. Per comme- 
morare la cover dei 60 ann 
di Playboy lo stilista e amico 
di Kate ha messo la sua 

foto vestita da coniglietta 

di Playboy su una t-shirt. 
L'edizione limitata è ora 
disponibile per 35 dollari 
sul sito marcjacobs.com 

e i proventi delle vendite 
andranno allamfAR, causa 
supportata da entrambi. 


LA CINA IN VOLO 

IL nuovo attesissimo termi- 
nal dello Shenzhen Bao'an 
International Airport, a 
Guangdong in Cina, è ope- 
rativo dal 28 novembre 2013. 
Si tratta del primo aeropor- 
to costruito dagli architetti 
di fama mondiale Massi- 
miliano e Doriana Fuksas. 
a cosa divertente è che 
cinesi, famosi plagia tori 
internazionali, in questo 
caso hanno chiesto espres- 
Samente che l'edificio fosse 
messo sotto la tutela di 
copyright... 


o Fiorucci (1); © Archivio Fuksas (1) 


© GettyImages (1); 
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“Per il tipo di regalo che vuoi devi chiedere all'elfo nel vicolo che sta sul retro...” 


CARTOONS 
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U N avvocato di grande 
successo cerca di en- 
trare nel traffico di droga ma 
senza rivoluzionare totalmen- 
te la sua vita. Fa di tutto per 
salvare l'apparenza ma capisce 
di aver preso delle decisioni 
avventate, tanto che, pur di 
sopravvivere, dovrà scendere 
ad ulteriori compromessi. 
Michael Fassbender è il pro- 
tagonista di “The Counselor” 
diretto da Ridley Scott, con il 
quale ha già lavorato nel film 
fantascientifico “Prometheus” 
(in uscita nelle sale italiane il 
14 settembre 2012). Ad aiutar- 
lo ci sarà un poco di buono 
interpretato da Brad Pitt. Sce- 
neggiato da Cormac McCarthy 
(“Non è un paese per vecchi”, 
“The Road”) e prodotto da Ste- 
ve Schwartz, il film promette 
successo. 


Regia: Ridley Scott. 
Cast: Michael Fassbender, 
Penelope Cruz, Cameron 
Diaz, Javier Bardem, Brad Pitt. 
Dal l6 gennaio al cinema 


DALLAS BUYERS CLUB per lui un calvario di medi- 
cinali poco testati e molto 
inefficaci, fino all'estrema 
soluzione di sconfinare in 
Messico dagli Usa alla ricerca 
di cure alternative. Lì verrà 
a conoscenza dell'esistenza 


Ron Woodroof vive come di farmaci e cure più effica- 
se non ci fosse un domani, ci, ma non approvate negli 
non credendo alla medici- Stati Uniti, che deciderà di 
na ma professando solo la cominciare ad importare e 


religione della droga e quella vendere a tutti coloro i quali 
dell'alcol. La scoperta di non ne abbiano bisogno, inizian- 
avere realmente un domani do un braccio di ferro legale 
a causa della contrazione del piuttosto sfiancante con il 
terribile virus dell'HIV apre proprio paese di origine. 


) 


I, FRANKENSTEIN 


E la storia di Adam (Aaron 
Eckhart), la creatura del 
romanzo di Mary Shelley, 


ni, arriva fino ai giorni nostri 
grazie ai prodigi messi in atto 
dalla genetica. È così che 
Adam si ritrova in un'oscura 
e pericolosa metropoli, 

e viene coinvolto nella 
battaglia centenaria tra due 
clan di creature che sono 
immortali. Tutto si svolge 
nella cittá di Darkhaven, 
dove risiedono altri mostri 
famosi, come ad esempio 
l'Uomo Invisibile (un agente 


che, dopo esser sfuggito alla segreto), il Gobbo di Notre 


massa infuriata dei contadi- 


Dame (difensore dell'uma- 


nità), e molti altri. Il suo look 
è decisamente diverso da 
quello delle creature pre- 
senti in altri Lungometraggi. 
A guardarlo bene il suo per- 
sonaggio sembra di più un 
uomo ricoperto da cicatrici 
piuttosto che l'insieme di 
diverse parti umane... 


Regia: Stuart Beattie. Cast: 
Aaron Eckhart, Bill Nighy, 
Yvonne Strahovski, Miranda 
Otto, Caitlin Stasey. Dal 23 
gennaio al cinema 
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۳ 
NDS FROM THE 
DGE OF COMMIX 


OPEN wou 
CUTTING E 


NOW IT'S SAFE FOR ADULT, 


TO READ COMMIX! 


IL 


FOMETIO 
PONGE 


Il Jewish Museum di New York presenta una retrospettiva dedicata all'o- 
pera di Art Spiegelman, il celebre fumettista statunitense premiato con 
il Pulitzer per Maus, graphic-novel autobiografica in cui sono narrate le 
vicende del padre, un ebreo polacco, sopravvissuto allo Shoah. Spiegel- 
man, insieme alla moglie Françoise Mouly, ha fondato e codiretto la rivista 


Raw fino al 1991, e ha pubblicato 


statunitensi, dal New York Times al New Yorker, di cui attualmente è an- 
che art director. Ha lavorato nella pubblicità, scritto libri per bambini e 


raccontato il crollo delle Torri Ge 


creato uno stile rivoluzionario. Fra i 


[Sara Cervo] 


Art Spiegelman's Co-Mix: A Retrospective 


The Jewish Museum, New York, fi 


le sue vignette sui principali magazine 


melle con “Shadow of No Towers”. Ha 
più imitati da vent'anni a questa parte. 


no al 23 marzo [Sara Cervo] 


A 


Mi Lar 

Pittore, stampatore, 
progettista, collezionista, 
decoratore, gallerista e 
curatore. Una personalitä 
ricca e complessa quella 
di Piero Fornasetti che ha 
influenzato la storia del 
design del '900 italiano 

e non. Ora celebrato con 
una retrospettiva che 
raccoglie circa settecento 
pezzi provenienti dall'ar- 
chivio dell'artista. 

Piero Fornasetti. 100 
anni di follia pratica 
Triennale Design Mu- 
seum Milano 

Fino al 9 febbraio 


11 n IN 


IL META ARCHITETTO 
Un artista a trecentoses- 
santa gradi. Ecco come 
definire Calatrava, uno 
dei più discussi, e con- 
temporaneamente apprez- 
zati, architetti del nostro 
secolo. A dimostrarlo 
la mostra alla Città del 
Vaticano in cui, accanto ai 
progetti, spiccano dipinti 
ad acquerello e sculture. 
Altro, oltre ai classici 
studi preparatori. 

Le metamorfosi dello 
spazio, Braccio di Carlo 
Magno, Città del Vatica- 
no, Fino al 20 febbraio 


0, 
is 
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J E 
VAMOS A LA PLAYA 


Primi anni 80. Ibiza. L'iso- 
la d'estate assumeva dei 
colori differenti rispetto a 
quelli invernali. Si popo- 
lava di gente, di sogni. Di 
notti giocose, di serate 
danzanti. Era il rifugio 
per gli spagnoli, la meta 
prediletta per gli under 
30, l'ispirazione per i DJ 
londinesi. Era altro rispet- 
to al mondo. Tutto questo 
viene raccontato oggi con 
una mostra a Londra. Solo 
di opere inedite. 

Ibiza Moment in Love 
ICA, London 

Fino al 26 gennaio 


5 the artist. Used by permission of the artist and The Wylie Agency LLC. 


1989. ( 


Art Spiegelman, "Self-Portrait with Maus Mask", 


BURN AFTER READING 
22648 è il numero di 
libri che vengono ogni 
anno abbandonati in una 
stanza d’albergo 
al momento 
della 


partenza. 


3 i OCCHIO 
c SAN i ALLA CLASSIFICA 
Una donna su 275 tra i 20 ; Nella hit parade 
el54 anni di eta negli Usa dei 20 account 
sıe aumentata 3 a e 
chirurgicamente Twitter più seguiti 
al mondo, nella 
quale i followers si 
misurano a colpi di 
decine di milioni, 
sono presenti un 
solo politico, un 
solo calciatore, solo 
tre persone che non 
siano statunitensi 
e tre account di 
servizi online molto 
popolari. Prima in 
assoluto la cantante 
Katy Perry. 


CORRI 
CHE TI PASSA 
0,5% e la 


percentuale 


di persone al : P — 
mondo che 


abbiano mai 


corso una i N a \ 
maratona in vita i LA MUSICA E FINITA S x 


loro. 2800 Q i! i -178% è la percentuale negativa di perdita 
numero medio i di posti di lavoro nel campo dei direttori 
di calorie che si | d’orchestra e dei compositori negli 
perdono mentre i ultimi 10 anni a causa della crescente 
la si corre. i popolarità di videogame e app. 


DOLCE 
SCIENZA 


È stato dimostrató 
che mangiare 
caramelle di 
gomma a forma 
di animaletti 

può proteggere 

lo stomaco dagli 
effetti negativi del 
consumo di alcol e 
riduce la misura di 
un’ulcera di circa 


IL PASSO DEL GIAGUAR 
La nuova F-TYPE Coupé è la Jaguar di serie più dinamica e performante 
mai prodotta nella storia. Al top della gamma si colloca la F-TYPE R Coupé, 
con motore V8 5.0 Litri da 550 CV consente alla vettura di accelerare 
da 0 a 100 km/h in 4,2 secondi e di raggiungere una velocità massima 
(Limitata elettronicamente) di 300 km/h. 


© GettyImages, iStock. Katy Perry: © Capitol Virgin EMI, 2013 
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VERNICE FRESCA 
Uscirà il 21 gennaio il 
secondo (e omonimo) 
album delle Warpaint, 


(Depeche Mode, PJ Harvey, 
Nick Cave, New Order e 
Sigur Rós). Quest'ultimo 
ha mixato anche le nuove 
quartetto femminile canzoni, ad eccezione di 
originario di Los due finite sotto le mani 
Angeles. Dopo l'ot- dell'altrettanto abile Nigel 
timo esordio con Godrich (Radiohead). Un 
“The fool”, pubbli- mix riuscito tra chitarre 
cato nel 2010, c'era intricate, voci ipnotiche e 
parecchia attesa per ritmi di matrice post-punk. 
la successiva prova della Tra questi segnaliamo 
band. “Warpaint” è stato “Keep it healthy”, “Love is 
coprodotto assieme a Flood to die” e “Disco/Very”. 
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BRITISH SEA POWER 
| FROM THE SEA 


mo film di Penny Woolcock 
che documenta cent'anni 

di storia delle coste britanniche. Le canzoni sono 
prese dai vari dischi dei BSP, qui riarrangiate e poi 
mixate da Ken Thomas (Moby, Cocteau Twins, 
Sigur Rós). Tra queste Heroines of the cliff, Per- 
spectives of stinky Turner o ancora Strange sports. 


PUNTO 
TIROS S) 


BRITNEY SPEARS 

BRITNEY JEAN 

Ottavo album per la can- 
tante americana e nuova 
collezione di brani all'inse- 
gna di guel mix sempre ben 
calibrato tra pop e dance. 
Ricca la lista dei collaboratori scelti ad hoc per 
questo lavoro che vuole essere autobiografico: 
Willi.am dei Black Eyed Peas, David Guetta, 
William Orbit... Segnaliamo il singolo Perfume, 
Work Bitch e Body Ache. 


TUTTI QUELLI CHE consi- 
deravano Lana Del Rey solo 
un fuoco di paglia possono 
mettersi l'anima in pace. La 
cantante americana non è 
affatto sparita nel nulla ma, 
anzi, si appresta a fare il suo 
ritorno con un nuovo album 
previsto per il prossimo 
anno e intitolato “Ultravio- 
lence”. Nel frattempo è la 
protagonista di “Tropico”, un 
cortometraggio di mezz'ora 
scritto dalla stessa Lana e re- 
alizzato da Anthony Mandler. 
Una storia di passione e 
redenzione che vede la 
partecipazione del modello 
afroamericano albino, Shaun 
Ross e narra di due moderni 
Adamo ed Eva... benedetti 
da Elvis, Marilyn Monroe e 
John Wayne. Aspettatevi 
immagini in linea con quanto 
fatto precedentemente dalla 
cantante nei suoi vari video, 
con un copione che vede 
spaccati di America, icono- 
grafia religiosa, muscle cars 
e muscolosi maschi tatuati. 
E corpi che si inseguono e 
intrecciano in locali di lap 
dance e più romantici campi 
di grano. A fare da colonna 
sonora ci pensano tre brani 
tratti da “Born to die - The 
paradise edition”, ovvero 
“Body electric”, “Gods and 
monsters” e “Bel Air”. Per 
saperne di più su “Ultravio- 
lence”, invece, bisognerà 
aspettare ancora un po’. 
Daniel C.Marcoccia 


IL GENIO UNA VOCE POCO FA 
Torna il duo di Pop porno con 
un terzo album debordante 
di (electro) pop succulente. 
Dieci brani dalle melodie 
accattivanti e dai testi 

*| funzionali (Bar cinesi, Amore 
di massa, Bene mediamente tanto), che mettono 
in evidenza anche una scrittura brillante (Motivi 
plausibili, La percezione del buio e della luce). 

Fare pop di qualità non è facile ma Il Genio ci 
riesce benissimo. 


Illustrazione: Osso 


ATTACCO 
DI DRONI 


CHI FA LA GUARDIA AI GUARDIANI? 
Potete farlo anche voi, con gli ul- 
timi droni controllati a distanza. 
Volano, gironzolano e registrano 
video ad alta definizione e filmati 
da vedere direttamente sul vostro 
iPhone. 


AFTERHOURS TECNO 


adrone2.com (220 euro) 
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mavrx.co (880 euro) 
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dji-innovations.com (500 euro) 


ILCULTO della 


PERSONALITA 


la costa est degli Usa sono le 
piu rintracciabili sul merca- 
to - pensate alle Wellfleets, 
Malpeques e Blue Points. 

1 ed Kumamoto IL sapore Hanno tipicamen- 
y te il sapore di acqua di mare ^ 
/ Con un esile guscio e un pro- molto salato e tendono ad 
fondo contenitore, questa avere una composizione 
piccola e deliziosa ostrica compatta. 
giapponese e qualcosa di di- 
verso dalle altre specie. Ed & 
la scelta migliore per i neofiti. N 
IL sapore Dolce, tenere e | 

non troppo salate le ostiche 
Kumamoto sono fruttate e 
evocano il sapore di cetriolo 
fresco. 
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N numero di varietä mai esistito 
diactiaio en prima nella zona nord ovest v 
buon coltello da del Pacifico. La bassa salinità 8 
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dere, dal momento che ce ne sono dozzine di varietà disponibili sul mercato. La realtà è che ci sono solo cinque es s 
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specie di ostrica, e nella maggior parte dei ristoranti se ne possono trovare unicamente tre: Kumamoto, Atlantic e 
Pacific (le altre due - quella piatta Europea e la piccola Olympias - sono più rare). La prossima volta che ne ordine- 
rete una dozzina, chiedete a chi ve le serve di suddividerle secondo le categorie qui appena mostrate. Continuate 
su questa linea e diventerete dei veri esperti. 
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Foto di Satoshi, Food Styling Gabriels at Halley Resource, Illustrazioni: Osso 


Charles Joly, beverage director 
del Chicago Aviary e proprietario 
della Crafthouse cocktails, 
ci rivela la formula per fare 
un potente punch per le feste 


Con le vacanze di Natale che 
bussano alle nostre porte, e il 
momento di farvi teletraspor- 
tare al XVII secolo per una velo- 
ce lezione di intrattenimento di 
massa. Cosi come una qualsiasi 
perfetto gentleman deve esse- 
re in grado di riconoscere un 
ottimo whiskey o di realizzare 
un Manhattan appropriato, le 


regole di un buon punch devo- & 


no essere parte dell'arsenale di 
chiunque. La parola punch, in- 
nanzitutto, sembra derivare dal 
termine Hindi per dire "cinque", 
vale a dire il numero corretto di 
ingredienti presenti nella mag- 
gior parte dei punch: superal- 
colico, agrume, dolcificante, 
acqua e aroma. Potete usare 
poi più o meno qualsiasi cosa 
abbiate a portata di mano per 
creare un ottimo punch. È tutta 
una questione di bilanciamento, 
come sottolineato nelladagio 
“Una parte aspra, due dolci, tre 
forti, e una per annacquare”. 
Ecco tre ricette che il nostro 
bartender d'eccezione ha crea- 
to per indirizzarvi verso la strada 
migliore: mixatele in un conteni- 
tore da punch e aggiungete un 
blocco di ghiaccio. 


How Long Lima? 
280 gr di brut rosé cava 
212 gr di pisco (per esempio La 
Diablada o Campo de Encanto) 
106 gr di Lillet Rouge 
106 gr di succo fresco di limone 
106 gr di sciroppo semplice 
106 gr di assenzio 


The Guild Meeting 
450 gr di chai tè forte, ghiacciato 
170 gr di whiskey americano ad 
alta gradazione alcolica 
113 gr di succo d'arancia fresco 
56 gr di succo di limone fresco 
56 gr di succo di liquore rosso 
56 gr di Drambuie 
56 gr di zucchero vanigliato 
6 strisce di scorza d'arancia 


Walnut Room Punch 
280 gr di infuso di tè 
alla camomilla, ghiacciato 
226 gr di gin (Joly consiglia Tan- 
queray No. 10) 

170 gr di succo fresco di limone 
170 gr di vino bianco spumante 
113 gr di sciroppo semplice 
113 gr di vermouth bianco 


= 


PUNCH LIST 

Charles Joly ci 
regala tre dritte 
per un perfetto 
punch. 


Usate infuso di tè, 
champagne o altre 
miscele saporite 
invece dell’acqua. 


Usate una bottiglia 
di vecchio liquore 
per conservare lo 
sciroppo semplice 


nel frigo. 


Siate creativicon 
il ghiaccio. Fate 
cadere la frutta 

dentro lo stampo 
per una presen- 

tazione di grande 
effetto una volta 
ghiacciata. 
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SUN OHUJLIY 


In senso orario: 
Papillon CORE SINE LABE DOLI 
Pochette BRIONI 

Candelabro ZARA HOME 
Guanti SERMONETA 

Zippo LARMADIO DI LAURA 
Portafoglio BRIONI 

Champagne PIPER-HEIDSIECK 

i Tè DAMMANN 
Scarpe CARLO PIGNATELLI 
Occhiali ERMENEGILDO ZEGNA 
Gemelli TOUSCE 

Piatto ATELIER MV 

Ass.stile: Francesca Carini 
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SUNOHUJLIY 79» 


I. Iris, Gin Fizz e note 
legnose per il profumo 
The Game DAVIDOFF 
[GROOMING] 


2. Bergamotto, violette, |... 


“Parr UNNUOVO 


Noir TOM FORD 


3. Pelle del viso piu 1 IN IZIO 


compatta con Estero NM eine 
energizzante e anti-aging & Matteo Weber 
SHISEIDO MAN 4 Valentina Roda 


4. Dopo-barba rinvigorente 
dai toni legnosi ARAMIS 


| ACTIVE ENERGIZING 
CONCENTRATE 


CONCENTRE 
ACTIF ENERGISANT 


AFTER SHAVE 
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IL GUSTO DEL FRUTTO PROIBITO 


L'idea del sesso da molti secoli ispira le opere degli artisti attratti 
morbosamente dal concetto di erotismo 


J interesse per la 

8 sessualità c'è da quando 

è nato l'essere umano, 
ovvero, da quando nell'uomo 
si è instillato un pensiero 
complesso, lontano dalla 
semplice reazione istintiva 
verso la copula. È l'inizio del 
lungo percorso del concetto 
d’erotismo nel tempo e 
delle sue molteplici deroghe 
espressive le cui lontane 
tradizioni orali sono state le 
fondamenta di una letteratura 
fervente e di un immaginario 
artistico controverso. Le 
prime attenzioni verso ها‎ 
relazione tra i sessi sono da 
attribuire alletá Ellenica, 
dove il ruolo del piacere 6 
sancito da autori come Saffo 
sec. VII-VI a.C) celebratrice 
del desiderio inappagato 
e Luciano di Samosata 
sec. Il d.C.) autore dei 
“Dialoghi delle cortigiane”, 
all'origine della letteratura 
pornografica. Nel territorio 
latino le poesie erotiche di 
Catullo, “Arte d Amare” di 
Ovidio e il “Satyricon” di 
Petronio sono testimonianze 
vivide di una sessualità 


libera e deliziosamente 
immorale, prima della 
direzione cristiana che 
relegherà il tutto nell'osceno 
e nel peccaminoso. 
L'oscurantismo nel Medioevo 
è predominante, il sesso è 
l'incontro tra due corpi di 
genere differente atto solo 
alla procreazione; la misoginia 
imperante relega la donna 

ad un essere vile e immorale 
ed è la fine dei giochi, della 
poesia e dell'immaginario. 
Nellumanesimo la sessualità 
pur essendo sinonimo 
d’impudicizia, suscita 
interesse seppur relegato 

ad una ricreazione greve ed 
occultata. Ma e la Francia a 
liberarsi per prima da questo 
clima di dura repressione, tra 
iL XVI e XVII secolo è teatro 
di un lessico nuovo che 
mutua la parola sesso con 
accezione poetica. “L'École 
des filles ou la Philosophie 
des dames” di Michel Millot 


del [655 è il primo proto- 
prontuario erotico con 
digressioni filosofiche della 
storia che, nonostante la 
censura, è il protagonista di 


una straordinaria diffusione 
che valica i propri confini 
geografici. Il Libertismo 
diviene pratica borghese 

ed intellettuale. La cultura 
rende liberi anche nelle 
pratiche umane più viziose 

e nel 900 la letteratura 
erotica evolve da interesse 
specifico per soli maschi a 
oggetto di studio psicologico, 
anche grazie alle teorie 
freudiane legate alla libido, 

il desiderio e la pulsione. È 

iL 1934 ed Henry Miller scrive 
IL pruriginoso “Tropico del 
Cancro” e nel 1955 Vladimir 
Vladimirovic Nabokov il 
capolavoro “Lolita”. Gli anni 
60 sono imminenti e con 
loro l'affermazione di un 
erotismo quale presupposto 
necessario al processo di 
conoscenza del proprio 
io che va di pari passo con 
l'accettazione delle differenze 
sociali e di sesso. Gli artisti 
usano la sessualità in maniera 
esplicita, tutto è sdoganato, 
non si provoca più, ma 
tutto diventa funzionale 
all'approfondimento di temi 
politici e socio-antropolosgici. 


Nonostante l'idea del sesso 
come espressione naturale 
della vita, oggi l'abuso in ogni 
sua manifestazione estetica e 
sociale lo ha completamente 
banalizzato e privato di 
qualsiasi sentimentalismo 
così da spingere nuovamente 
l'artista contemporaneo a 
riscoprirne i misteri e il suoi 
lati proibiti. Un esperimento 
contemporaneo in tal senso 
è la mostra che il giovane 
curatore Michele D'Aurizio 
propone a Roma nella 
“dependance parassitaria” 

di “Gasconade” - spazio 
no-profit milanese volto 

ad artisti nati dopo gli 

anni '80 - dal titolo “Rosa 
Titanica”. Gli artisti, 
Alessandro Agudio, Marco 
Basta, Lupo Borgonovo, 
Beatrice Marchi, Andrea 
Romano e Davide Stucchi, 

tra i maggiori rappresentanti 
dell'emergente scena creativa 
italiana, sono stati inviati 

a compiere un'indagine 

sul corpo e rappresentare 
rispettivamente la nuca, 
l'epidermide, le papille 
gustative, il diaframma, la 
voce e i muscoli facciali. Il 
risultato, un Frankenstein 
reinventato, un cadavere 
squisito che giace a terra, 
frutto del lavoro armonico 
delle I2 mani. Durante 
la gestazione delle varie 
parti, l'attenzione ha però 
valicato i confini dell'organo 
attribuito spostandosi dalla 
semplice rappresentazione 
all'interpretazione 
morbosa del sesso nelle 
sue varie configurazioni 
organiche, femminili o 
maschili. Una carrellata di 
sei tavole “corrotte” sono 
esplicitazioni figurali delle 
pratica del piacere, genitali 
come feticci ornamentali, 
esercizi ludici di fantasie 
latenti sfogate attraverso il 
disegno. Una fresca disamina 
contemporanea del “frutto 
proibito”, colto e ancora una 
volta gustato. 
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RANKIN 


la 


eglio conosciuto con il 
nome di Rankin, John 
Rankin Waddell è uno 


dei più celebri fotografi inglesi. 
Specializzato in scatti di moda e 
ritratti, sono poche le celebrity 
a non essere finite sotto il suo 
obbiettivo. Kate Moss, la Regina 
d'Inghilterra, Damien Hirst giusto 
per citarne alcune, un numero 
irrisorio rispetto alla miriade di 
personaggi che ha collezionato. 
Appassionato anche di editoria, 
ha lanciato la sua prima rivista 
dal titolo Dazed & Confused 
nel 1992, in seguito Another 
Magazine e infine Hunger. Ma 
di lui si deve sapere soprattutto 
che ha un cuore grande visto 
l'enorme impegno nel sociale. 


Da quel che si vede lei crede 
ancora nell'editoria, cosa la 
spinge a non mollare? 

Sì, io credo nell'editoria, non 
penso che la stampa potrà 

mai morire. Questo è il motivo 
per cui ho lanciato la mia 

rivista semestrale Hunger. 

Per quanto io possa amare la 
rivoluzione digitale non posso 
comunque negare che gli 

esseri umani adorino i propri 
oggetti e dunque le buone 
riviste diventano qualcosa di 
veramente prezioso. Non credo 
che ci dovrebbe essere una 
rivalità tra stampa e on-line, 

le due piattaforme possono 
assolutamente coesistere 

e valorizzarsi a vicenda. Ad 
esempio, per me i libri sono la 
più democratica di tutte le forme 
d'arte: non tutti si possono 
permettere di comprare una 
fotografia d'artista da appendere 
al muro, ma un libro si. Quanto 
a ció che mi spinge a continuare 
a costruire credo sia la fame, 
una fame avida! E tutto per la 
sola gioia della creazione. Stiamo 


evolvendo a un ritmo tale che 
e impossibile annoiarsi, vista 
la velocità con cui vengono 
costantemente introdotti nuovi 
artisti e persone in questo 
ambiente. Per me tutto questo e 
qualcosa di irrinunciabile 


Cosa consiglierebbe agli editori? 
Di non pensare solo a 
sopravvivere ma ad essere 
rilevanti. Quando abbiamo 
cominciato con Dazed & 
Confused più di vent'anni 

fa, era in corso una grande 
recessione e quindi portavamo 
addosso un senso di ribellione 
entusiasmante. So che può 
apparire un po' romantico e 
idealista, ma lo vivevamo perché 
amavamo assolutamente un 
sentimento del genere, non 
c'era alternativa per noi. Essere 
agili è un punto chiave così 
come abbracciare il digitale è di 
massima importanza così come 
proporre il proprio marchio sui 
social media, come Facebook, 
Instagram e Twitter. Ti rende 

più vicino ai tuoi lettori. Credo 
fortemente che il modo migliore 
di lavorare sia in collaborazione. 
Non fate nulla da soli, lavorate 
con gente che vi ispiri e vi possa 
stimolare. 


mn 


Oltre a essere un grandissimo 
fotografo lei & impegnato 

nel sociale. Il suo prossimo 
progetto? 

In realtà sono in procinto 

di lavorare con Oxfam 
(confederazione di I7 
organizzazioni non governative 
che lavorano per trovare una 
soluzione definitiva alla povertà 
e all'ingiustizia, ndr) su un 
progetto chiamato "Lift Lives 
for good". Ammiro molto il 
Lavoro che fanno. E sono felice 
di aiutare in qualsiasi modo io 
possa. 

Tornando al suo lavoro di 
fotografo, esiste un personaggio 
che non é riuscito a fotografare, 
ma che é nei suoi pensieri? 

Ci sono tantissime persone mi 
piacerebbe fotografare! Penso 

a Barack Obama per esempio. E 
mi piacerebbe anche realizzare 
fotografie ad attori poco 
conosciuti o artisti in genere che 
sono all'inizio della Loro carriera. 
In Italia ci sarebbe bisogno 

di persone come lei. Piene di 
energia e passione, pronte a 
scommettere su molte cose. Se 
le capitasse potrebbe pensare 
di approdare prima o poi nel 
nostro paese? 

Perché no, mai dire mai! Ho 
sempre apprezzato il tempo 
trascorso in Italia. La cultura 
italiana è cosi ricca di storia e 

di stile. Se fosse per mia moglie 
avremmo una casa lì adesso. 

Lei ama il vostro paese. E forse 
un giorno faremo tutto questo. 
Ma non potrò mai lasciare 
Londra definitivamente, Kentish 
Town - dove ho il mio studio - è 
sicuramente la mia casa. 

Sara Cervo 


Rankin è in libreria 
con un nuovo volume 
© MORE by Rankin, 
per i tipi di teNeues, 
euro 98, teneues.com. 
Ph. © Rankin 


PEDRO SAUDER 


È un fotografo che vive tra Europa e Stati Uniti. Con il portale 
Virtual Reality Channel ha dato una nuova dimensione al 
concetto di bello. Scopriamo (per quanto 
ci è possibile) un personaggio misterioso 


Da dove vieni? 

Sono nato in Italia anche se in realtà 
vengo da molti posti diversi. Ho sempre 
viaggiato molto, fin da bambino. Ho visto 
molti luoghi e incontrato molte persone 
che hanno segnato in maniera indelebile 
la mia personalità. | miei genitori 
lavoravano nel cinema. 

Dove vivi? 

Vivo tra Milano, Praga e New York 

Di che cosa ti occupi? 

Forse la risposta più giusta è: mi occupo 
della bellezza. Nel senso che cerco 
costantemente di rappresentarla, di 
esaltarla, di raffigurarla e di ritrarla. 

Sei famoso per il progetto Virtual 
Reality Channel, in cosa consiste? 

VRC in realtà è la realizzazione di 

un sogno coltivato insieme alla mia 
compagna Asta che, oltre ad essere 
socia di questo progetto e producer di 
tutto il mio lavoro, è una costante fonte 
di ispirazione e una guida indispensabile. 
Questo progetto nasce infatti dal 


bisogno e dal desiderio di rappresentare 
una nuova e diversa visione del concetto 
di erotismo e dalla convinzione che 

la rappresentazione del sesso per 
immagini sia qualcosa che può davvero 
stimolare, anche intellettualmente, 

la vicinanza e la relazione tra uomo e 
donna. 
Come definiresti il corpo femminile? 

corpo femminile è quanto di più bello‏ ا 
e armonioso la natura potesse creare.‏ 
Le sinuosità del corpo di una donna‏ 
sono qualcosa che da sempre ispira‏ 

la letteratura, la poesia, la scultura, la 
pittura, il cinema, la musica, il design 

e naturalmente la fotografia. La nudità 
di un corpo femminile ha un potere 

di seduzione, di fascinazione e di 
ispirazione che non ha eguali. Il potere 
evocativo, immaginifico ed emozionale 
che il corpo di una donna esprime è 
quanto di più universale e potente si 
possa immaginare. 

È un’opera d’arte in sé. 


PROFILI PEDRO SAUDEK 


35 eZ 


36 37 


cover story L’immacolata Kate Moss 
Ogni generazione ha la sua bella da copertina, una femme fatale che arriva al top 
e poi scompare senza far rumore (ma qualche volta no), lasciandosi dietro una scia 
sfolgorante e cuori spezzati. Cos'è, invece, che rende Kate diversa? Dopo tanti anni 
è ancora la numero uno. Ci uniamo a Tom Jones, un gigante della musica, 
per quest'incontro esclusivo con una vera icona di stile 
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COVER STORY KATE MOSS 


luogo dell'appunta- 

mento è una saletta da 

pranzo privata con le 

pareti di palissandro 
del China Tang, il ristorante 
esclusivo del piano terra del 
Dorchester Hotel di Londra, 
di proprietà dell'imprendi- 
tore e socialite David Tang, 
di Hong-Kong. Kate Moss è 
bellissima e radiosa. Indossa 
un abito con un profondo 
spacco che mostra la co- 
scia e ride senza fermarsi 
un momento. Tom Jones le 
fa accendere una sigaretta e 
subisce le nuvole di tabacco. 
Lui parla festoso, lei è sfug- 
gente e incantevole. E così, 
cominciamo. 


JONES: (guarda la lista di doman- 
de di Playboy) Questa la leggo 
così com'è, quindi non pren- 
dertela con me. Sei il volto 
dominante della moda da 
oltre vent'anni, giusto? 
MOSS: Venticinque. 


J Qui dice venti, c'è un erro- 
re. Come ti rapporti al pas- 
sare del tempo? 

M Credo che per una perso- 
na l'età non sia importante, 
come tu stesso puoi confer- 
mare. 


J Infatti. (legge sul foglio) Ok, 
adesso giochiamo a Sposa, 
Scopa, Uccidi. Marc Jacobs, 
Naomi Campbell, Piers Mor- 
gan. 

M Vabbè, ma è facilissimo. 
Uccido Piers, sposo Marc e 
scopo Naomi. 


J Posso venire? Magari guar- 
do da un'altra stanza. 
ME dai, Tom. Sei terribile 


J Scusa. (fissa în lontananza con un 
scintillio negli occhi) Ok (legge ancora 
sul foglio). Hai deciso di orga- 
nizzare una cena. Qual è la 
lista degli ospiti? 

M Be”, mi piacerebbe cenare 
con gente un po' sfacciata, 
persone che hanno una sto- 
ria da raccontare, tipo te. (fa 
un gridolino mentre lo indica). Dicia- 
mo Jack Nicholson, David 
Bailey, Stevie Nicks, Cathe- 
rine Deneuve e Joan Collins, 
che adoro. Mi ha mandato 
un sms l'altro giorno, non 
riuscivo a crederci. "Ciao, 
sono Joan Collins". Cioè, 
sono rimasta tipo... 


(mima una persona che ha avuto un 
colpo, col petto che scoppia per l’emo- 
zione, poi continua) Mio marito 
anche, perché non sarebbe 
carino non invitarlo. E Hugh 
Hefner, ovviamente. 


J Joan Collins è una in gam- 
ba. 

M Joan Collins è una in gam- 
ba. Stevie Nicks ancora di 


più. 


J Posso farti un'altra do- 
manda? Pur essendo un 
personaggio pubblico molto 
presente, sei una persona 
riservata. Metti dei paletti 
tra la vita pubblica e quella 
privata per mantenere un 
equilibrio mentale, o è una 
decisione professionale per 
darti un'immagine ascetica? 
M No, è per mantenere le- 
quilibro mentale. Non voglio 
stendere la biancheria spor- 
ca per andare su "Hello!" (ri- 
vista di attualità e gossip in- 
glese, ndt) e non voglio che 
la gente sappia tutti i dettagli 
della mia vita. 


J lo provo la stessa sensa- 
zione. 

M Non capisco perché quel- 
lo che faccio dovrebbe inte- 
ressare a qualcuno. lo non 
sono diversa. E adesso, poi, 
con Instagram, sono tutti in 
agguato con i telefoni. Anche 
quando sono al ristorante 
come adesso, dove non me 
lo aspetterei, viene sempre 
qualcuno a chiedermi se 
può farsi una foto con me. 
E, mi dispiace, ma dico di no. 
Fine del discorso. Vieni colta 
alla sprovvista. Sei seduta a 
bordo piscina da qualche 
parte e ti riprendono. Dei 
tipi una volta hanno provato 
a farmi delle foto nel bagno 
degli uomini. 


J No, e che cazzo! 

M Invece sì! Uno voleva far- 
mi una foto mentre pisciavo. 
Sono scioccata. Non ci sono 
più limiti. 


J A proposito di quello che 
abbiamo detto, in questa 
epoca di notizie e aggiorna- 
menti ventiquattro ore al 
giorno, le star sono sovrae- 
sposte? 

M: Di questo abbiamo già 
parlato (fa una pausa). Sono 


andata a Portofino con mio 
marito per il nostro anni- 
versario. Abbiamo preso un 
aereo privato da Glastonbu- 
ry e non pensavo che qual- 
cuno sapesse dove stavamo 
andando. Indovina cui c'era 
ad aspettarci quando siamo 
arrivati? Quei cazzo di papa- 
razzi. Bastardi. 


J Ti capisco. lo avevo questa 
casa a Bel Air... 
M Adoro. 


J L'ho comprata anni fa, era 
di Dean Martin . Una dome- 
nica mattina mi sono alzato 
per prendere la posta. Ave- 
vo bevuto parecchio la sera 
prima, e non mi ero ancora 
guardato allo specchio. Ave- 
vo solo l'accappatoio addos- 
so. Sono uscito dalla porta 
e c'era un bus di quelli che 
fanno il giro della città con 
un sacco di gente che mi ri- 
prendeva con la videocame- 
ra. Ho pensato che non sa- 
rei mai piü uscito da quella 
porta. 

M Hai ancora la casa a Bel 
Air? 


J No, l'ho venduta a Nicolas 
Cage. Adesso abito a Mul- 
holland. 

M Noi siamo andati a vede- 
re la casa di Barry Manilow 
a Los Angeles quando l'ha 
messa in vendita. Un'espe- 
rienza incredibile. L'agente 
immobiliare ci ha offerto un 
bicchiere di champagne ap- 
pena siamo entrati. C'era un 
pianoforte bianco. 


Aspetta, questa & bella. Se‏ ل 
inventiamo un cocktail e Lo‏ 
chiamiamo Kate Moss, che‏ 
ingredienti ci mettiamo?‏ 

M Be', ho un amico al Bar 
Hemingway del Ritz di Pari- 
gi, un inglese che si chiama 
Colin. Vado in guell'albergo 
da quando ho diciassette 
anni, e ho passato un sacco 
di tempo in quel bar. Quindi, 
ti dico, il mio drink preferi- 
to e il French 76, preparato 
con vodka, succo di limone, 
champagne e zucchero in 
cima. Lo adoro! Due di que- 
sti e subito pensi che la vita 
e meravigliosa. Quel drink e 
paradisiaco. Andiamo a far- 
cene uno, dai. Ah, in questo 
periodo non bevi, scusa. 


PLAYBOY DIC'I3+GEN'I4 


(Jones schiocca le labbra, è a dieta per 
dimagrire prima che riprenda The Voi- 


ce UK). 


PLAYBOY: (interviene) 

Ci dite che cosa indossate? 
M lo indosso un miniabito di 
pelle scamosciata blu dise- 
gnato da me, scarpe di Yves 
Saint Laurent e un rossetto 
rosso fuoco, ovviamente. 

J lo invece ho delle scarpe 
Jeffery West di camoscio 
blu. Non mi ricordo la mar- 
ca dei jeans, e la giacca è di 
cashmere, di Smedley. 

M (Guarda l'orologio di Jones) È 
pazzesco. Non ne ho mai vi- 
sto uno così grande. Scom- 
metto che si sente continua- 
mente il ticchettio, non è 
vero? Cacchio se è enorme! 
E un orologio incredibile. 

J È un Cartier Santos. Li fan- 
no ancora. 


J (legge sul foglio) Se non fos- 
si diventata modella, cosa 
avresti fatto? Ti capita mai 
di pensare a te in un'altra 
vita? 

M No. Ero bambina quando 
ho cominciato, avevo quat- 
tordici anni. Se non avessi 
fatto la modella, non so dirti 
che cosa avrei fatto. Abiterei 
a Croydon (il quartiere a sud 
di Londra, dove è cresciuta), 
forse lavorerei in un bar. Mi 
è sempre piaciuto essere al 
centro dell'attenzione. Mi 
piace lavorare con persone 
creative, e non c'era nien- 
te di tutto questo nel posto 
da dove vengo. Appena mi è 
stata data una possibilità... 


J L'hai presa? 
M L'ho presa. 


J E cosa vuoi dalla vita, a 
questo punto? 

M Voglio solo continuare a 
trovare ispirazione, a lavora- 
re e trovare sempre stimoli 
nuovi. Abbiamo finito, vero? 
Voglio solo questo adesso. 
Spero di non arrivare mai ad 
annoiarmi. lo non sono fatta 
per la noia. 


J A volte si trovano stimoli 
dove meno te li aspetti. 

M (Sorride subdolamente, e il sorriso 
viene contraccambiato dall'altra parte 
del tavolo) Anche se, poi, io e 
gli stimoli siamo sempre in- 
sieme... 
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Il viaggio dall Est all Ovest degli Stati Uniti è da sempre uno dei 
sogni di chiunque ami viaggiare. Un sogno che nel tempo è stato 
trasformato in realtà grazie a una strada che attraversa tutto il 
territorio americano. Una strada che trasuda storie, aneddoti e 
episodi da raccontare testo di Filippo Brunamonti. Foto di Redux/Contrasto 


strada, nei mille pezzi 
d'asfalto, si arrotola 
con solenne coraggio; 
vacilla come una can- 
dela quando il sole picchia 
duro sui suoi lembi; intona 
cori, inni da stadio, se di- 
nosauri di carovane e tuoni 
d'acciaio osano solo fronteg- 
giarla, senza passare dal via. E 
dal via, prima o poi, bisogna 
passare. Dal sogno di Carl G. 
Fisher, l'imprenditore dell'In- 
diana che ha progettato il Mo- 
tor Speedway di Indianapolis 
e Miami Beach, la Lincoln Hi- 
ghway, a 100 anni dalla nascita, 
porta ancora tutto lo stretch, 
e la vanigliosa fatica, di quel- 
le (seminali) 3400 miglia che 
si estendono coast to coast, 
da New York a San Francisco, 
per mezzo di canaletti e pas- 
saggi che ne fanno la prima 
transcontinentale pensata 
appositamente per gli auto- 
mobilisti degli Stati Uniti d'A- 
merica. Grazie all'aiuto degli 
industriali Frank Seiberling e 
Henry Joy, la Lincoln Highway 
Association esiste dal 1913 per 
promuovere il viaggio “on the 
road”, uno dei sogni ameri- 
cani più ricercati di sempre. 
Oggi, il sogno è cambiato, ma 
la Lincoln Highway resiste alla 
disintegrazione del tempo 
e al colare di nuove piste da 
gomma, o a progetti di rete 
protettiva, dalla Federal Hi- 
ghway Administration albln- 
terstate Highway System. 


Sembra di sentire l'odore vul- 
canico dei modelli-fantasma 
d'automobile e camion, che 
hanno reso immensa lim- 
presa del viaggio americano; 
pare di abbandonarsi al to- 
tem della Grande Madre - 
così la chiamano - quando si 
accelera lungo le 2248 miglia 
(3617 chilometri) della Route 
66 (Get Your Kicks On Route 
66, cantava Bobby Troup negli 


anni Quaranta). IL contachi- 
lometri ha segnato il cente- 
nario della Lincoln Highway, 
quest'anno, raggruppando 
272 partecipanti su 140 veicoli 
per 2 auto tour (uno partito 
da New York il 22 giugno, l'al- 
tro da San Francisco, il giorno 
seguente). Una nazione riuni- 
ta sulla strada trancontinen- 
tale. Il West e l'East inchiodati 
al suolo, d'estate, da un vil- 
lage-car che somiglia ai road 
trip dei cowboy, per scoprire 
le meraviglie della Lincoln Hi- 
ghway. 

IL quotidiano USA Today ha 
seguito le storie di alcuni 
partecipanti, da un gior- 
nalista di Mosca (“La gente 
mi domanda: attraversi il 
Nebraska? Perché sei così 
contento? lo rispondo: ogni 
giorno qui accade qualcosa 
di sorprendente. Soprattutto 
nelle piccole città, noi stessi 
rappresentiamo un evento. 
E anche le piccole città sono 
un evento per noi”) a chi pro- 
viene da 70 Mile House, sulla 
Highway 97, British Columbia 
(“Non vorrei scambiare que- 
sto viaggio con nient'altro al 
mondo. Ti sembra di essere 
al comando del tuo destino, 
quando sei in strada”). Questi 
picari felici sono degli avven- 
turieri e vogliono toccare con 
mano la magia delle miglia 
che tagliano ben ذا‎ stati. “Stia- 
mo parlano della principale 
arteria americana, la cosid- 
detta America's Main Street” 
dice Gary Roubicek, direttore 
di Grand River Road Archway, 
storica attrazione a Kearney 
(Nebraska). “Se volete vedere 
l'America, ne potete assaggia- 
re un bel tocco percorrendo 
la Lincoln Highway”. 


La transcontinentale & come 
un poster affisso sul manto 
stradale, ma non sempre si 
rivela facile identificarne i se- 


gni: ad esempio, sulla 42esima 
strada a Manhattan, come un 
penny annerito e ossidato sul 
pavimento di un nightclub, 
si staglia un piccolo simbolo 
marrone con scritto “Lincoln 
Highway”, quasi senza conte- 
sto. Nessun'altra nota, nes- 
sun cartello, frecce invisibili. 
Eppure è da qui, da New York, 
che il viaggio può cominciare. 
Perché proprio come la se- 
gnaletica a luna park di Times 
Square, la Lincoln Highway 
ne abbraccia il candore pop, 
oltre che pop-up, e lisergico, 
quasi fosse un cartiglio na- 
scosto, una Mappa del tesoro 
tumefatta ma in piena vista 
(soltanto per chi sa ancora 
“vedere”). Dall'altra parte, ci 
attende il Lincoln Park di San 
Francisco. 

In una società che spesso ha 
il febbrile bisogno di dimen- 
ticare se stessa, la Lincoln 
Highway resta una memoria 
autentica, un sassolino in- 
gegneristico, intramontabile 
per molti cittadini al di sotto 
degli 80 anni, anche perché 
ad essere davvero mutato 
nel tempo è l'intero sistema 
dei trasporti, che nel 1912 era 
un affare piuttosto nebuloso. 
La gravel road da 10 milioni 
di dollari ricevette in seguito 
il beneplacito di Goodyear e 
di Packard Motor Company 
(fu Joy a suggerire di attribu- 
irle il nome del sedicesimo 
presidente degli Stati Uniti). 
IL primo luglio 1913 la Lincoln 
Highway è stata ufficialmen- 
te incorporata. Nella Storia 
sfilano anche i primi esplo- 
ratori “on the road”, come 
Emily Post che, su incarico 
del Collier's Weekly, sfrecciò 
lungo gran parte della Lin- 
coln con figlioletto e cugino 
al seguito; risale al 1916 la sua 
testimonianza editoriale, By 
Motor to the Golden Gate. 
Un anno prima anche il Post 
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IN UNA SOCIETA CHE SPESSO HA IL FEBBRILE BISOGNO 
DI DIMENTICARE SE STESSA, LA LINCOLN HIGHWAY RESTA UNA 
MEMORIA AUTENTICA, UN SASSOLINO INGEGNERISTICO 


si dedicò alla traversata, gra- 
zie a Effie Price Gladding, che 
aveva già trascorso tre anni 
in giro per il mondo e che, in 
questo caso, percorse l'Hi- 
ghway in direzione opposta. 
Nel 1915, Gladding mandò alle 
stampe Across the Continent 
by the Lincoln Highway. Chi si 
mette sul sentiero transcon- 
tinentale oggigiorno, e sfoglia 
qualche guida specializzata, 
troverà scritto che il vestia- 
rio non è mero accessorio 
da viaggio, ma un'armatura 
da guerrieri d'asfalto, quindi, 
per le donne preoccupate 
per la scottatura da sole, si 
raccomanda un velo di chif- 
fon color arancio, insieme ad 
un cappotto e ad una gonna 
pieghettata ma di un materia- 
le che non mostra le grinze. 
Moda, safari, carburante. E si 
va, da New York e New Jersey, 
fiancheggiando Pennsylania, 
Ohio, Indiana, Illinois, lowa, 
ebraska, Colorado, Wyo- 
ming, Utah, Nevada e Califor- 
nia. Nel 1915 Colorando Loop 
e stato rimosso, mentre nel 
28 e sopraggiunto un rialline- 
amento attraverso l'estremità 
settentrionale del West Virgi- 
nia. Così, siamo praticamente 
a quota |4 stati, [28 paesi, ed 
oltre 700 città e villaggi che 
rendono la Lincoln Highway 
uno sferzando manubrio di 
vita, fuori tempo, fuori mon- 
do, fuori spazio. Fuori orario. 


Dalla Broadway e 42esima di 
NYC al ferry che porta dritti 
al New Jersey via Hudson Ri- 
ver, e ancora, da Weehawken 
attraverso Jersey City fino 
a Newark (la cui route re- 
sta tra le più caotiche), e da 
Newark a Rahway, Edison, 
New Brunswick, e Trenton, 
via New Jersey State Rou- 
te 27. La Lincoln Highway si 
snoda con il piacere sibillino 
di chi indossa stivali e beve 
cherosene, quando poi si 
passa per Trenton, la Lin- 
coln attraversa il Delaware 
River e tocca la Pennsylvania 


(dalla parte est). Nella terra 
dell'Ohio coesistono capsule 
urbanistiche nuove ed altre 
più antiche, vedi i mattoncini 
del 1928 di alcuni tra gli edi- 
fici più fatiscenti che popo- 
lano l'occhio mentre si pas- 
sa per Hanoverton, Canton 
(imperdibile il museo delle 
auto d'epoca, qui), Massilion, 
Wooster, e Mansfield. Certi 
monumenti, incluso l'Hopley 
Monument, si trovano dalle 
parti di Bucyrus e Van Wert. 
Tra Fort Wayne e Valparaiso, 
la Lincoln Highway procede 
a doppio binario, lungo due 
grandi corridoi dell'Indiana. 
Se, tempo addietro, vi erano 
più route a nord attraverso 
Elkhart, South Bend e La Por- 
te, più tardi si è scelto di co- 
struire un tragitto più diretto 
attraverso Plymouth; U.S. 30 
segue un percorso di questo 
tipo, oggi, e ci trasporta sino 
ad Illinois. La route prosegue 
ad ovest per Chicago Height, 
dove la Highway attraversava 
Dixie Highway, e poi ancora 
verso ovest, da New Lenox a 
Joliet, e poi a nord-ovest, per 
Plainfield, tagliando la Route 
66 sulla strada per Aurora. Si 
continua lambendo Rochelle 
e Franklin Grove, il quartier 
generale della Lincoln Hi- 
ghway Association e con una 
catapulta stradale via IL 38 si 
arriva al Mississippi. 


L'lowa andrebbe attraversato, 
consigliano le guide, con in 
tasca il prontuario di Grego- 
ry Franzwa, che contiene una 
mappa di alcune tra le più im- 
portanti contee. La parte sel- 
vaggia della Lincoln Highway 
si immetteva nel Nebraska 
da est su un ponte ad un iso- 
lato più a sud dell'odierno 
1-480 bridge. Proseguendo ad 
ovest sull'U.S. 30 verso North 
Platte, Ogallala e Sidney, si 
entra nel Wyoming a Pine 
Bluffs, territorio ostile per la 
maggior parte dell'anno. Le 
fermate classiche variano da 
Tree Rock al Lincoln Monu- 


ment, sino a Henry Joy Monu- 
ment. Prendendo la Business 
1-80 per Evanston ci si ferma 
a Depot Square. Davanti a noi 
restano Utah, Nevada e Cali- 
fornia. E' da Berkeley che un 
ferry porta i viaggiatori della 
Lincoln a San Francisco, dove 
la transcontinentale si esten- 
de ancora dal Ferry Building 
per Market Street, virando 
ad ovest su Geary Street, e 
poi a destra per la 34esima 
Avenue, che diviene Legion 
of Honor Drive. IL terminal si 
trova a Lincoln Park. 


Fisher è morto circa un anno 
dopo le celebrazioni del 
25esimo anniversario nel 
1940, dopo aver perso parec- 
chie fortune nello Stock Mar- 
ket Crash nel 1929 (la fatidica 
crisi); per molti anni, la Lin- 
coln Highway è rimasta una 
memoria lontana, oggi il suo 
cuore pulsa non solo nella 
letteratura e nelle mappe più 
nozionistiche, ma nella cultu- 
ra musicale e cinematografica 
più libera. Nel 1914 la prima 
band score Lincoln Highway 
March la si deve al composi- 
tore Lylord J. St. Claire; sono 
arrivate, più tardi, le marce a 
cura di Harry J. Lincoln, quel- 
la di George B. Lutz pubblica- 
ta per l'etichetta Music House 
(Allentown) di Kramer, nel 
1928 e nata la canzone Golden 
Gate cantata da Al Jolson sot- 
to algoritmi religiosi (“Golden 
Gate, sing Hallelujah”) come 
quelli del ‘38 a firma Harold 
Arlen e E.Y. Harburg (che ha 
composto Over the Rainbow) 
con God's Country. IL cinema 
infestato di strade ed imma- 
gini balloon, invece, non può 
che riaprire il sipario della 
Lincoln Highway con il film in 
bianco e nero, muto, The Lin- 
coln Highwayman, con Wil- 
liam Russell e Lois Lee, scritto 
e diretto da Emmett J. Flynn. 
IL teppista Highwayman terro- 
rizzava i motociclisti sulla Hi- 
ghway in California. Dietro la 
magia della strada, un brivido. 
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DA FAR GIRARE... LATESTA 


Fotografia e art direction di LUCA DE NARDO 


La Playmate di Dicembre/Gennaio si 
chiama Nausica e di mestiere fa la 
deejay. Perché ha scelto di spogliarsi? 
Perché il bello di un'artista è saper 
mettere in mostra tutte le proprie doti. 
Come regalo (ai lettori) per le feste 
l'abbiamo portata in uno studio pieno di 
dischi e le abbiamo detto di improvvisare 
come fa la sera sulla console. Il 
risultato? Guardatelo, anzi godetelo con 
i vostri occhi. Più che un > set Asso alea 
a una sinfonia di sensualita.. 
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Playboy ha aggiunto NaCar a questa chat 


Playboy nome e cognome 


NaCar Nausica Cardone 


Playboy nata 


NaCar Atri (Teramo) il 26/07/84 


Playboy altezza 


NaCar 173 cm 


Playboy misure 


NaCar 94/60/95 


Playboy occhi 


NaCar castani profondi 


Playboy qualcosa su di te 


NaCar eletta più volte Miss Lato B dell’Adriatico, sono nota al grande pubblico 
televisivo della notte per essere la punta di diamante di uno dei più rinomati canali Sky, 
Comedy Central, e scritturata per il programma “Sexy Angels” che continua a girare 
ancora oggi. Poi ho deciso di passare dietro la consolle per intraprendere la carriera 
da DJ usando il nome “Onny ”ل‎ 


Playboy hobby 


NaCar la musica in primis, di tutti i generi e forme 


Playboy la tua passione 


NaCar il mio fantastico e iperattivo Volpino della Pomerania “Margot” con la quale vivo da 
circa 13 anni. È un favoloso batuffolo dolce di pelo bianco. Sono un’animalista convinta 
sotto tutti i punti di vista 


Playboy come ti definiresti 


NaCar intelligente, simpatica ed esplosiva 


Playboy i tuoi più e i meno negli uomini 


NaCar un uomo per starmi accanto deve essere brillante, simpatico, dannato ma 
dolcissimo e se condivide con me la passione per la musica ancora meglio. Non mi 
piacciono gli uomini arroganti e vuoti, privi di personalità 


uw ja ot =] 


tI N49+£1DI0 AOGAV 1d ALWINAW Id 


= ANOJUO2/SAUL p, Sap so / 970) uh, YJ 


INTERVISTA 


PLAYBOY DIC'I3+GEN'I4 


Il regista di colore pù apprezzato di Hollywood (ma con la Grande Mela nel sangue) 


è alle prese con la sua ultima fatica. Lo abbiamo incontrato Intervista di Roberto Cro 


antages Theater di Hollywood, durante la perfor- 
mance di Mike Tyson alla premiere di “The Undispu- 
ted Truth”, scritta da Kiki Tyson e diretta da Spike Lee. 
Solito traffico pedonale, solite star, soliti flash delle 
macchine fotografiche, solito red carpet con i soliti 
sorrisi. A pochi minuti dall'incontro con Spike&Mike, 
it fucking happens: svaniscono i rumori e tutto sem- 
bra andare al rallentatore. Difficile dire no alla mente 
e ai ricordi che affiorano quando vogliono, quando, in 
un solo secondo, ti riportano a 30 anni fa, indietro nel tem- 
po, quando, fresco della Scuola Superiore Interpreti Parla- 
mentari e Traduttori, vengo scelto come accompagnatore e 
traduttore simultaneo per “Detroit-Brooklyn-Baltimore: il 
Cinema Americano Contemporaneo”. 
Correva l'anno 1983. Milano immersa un freddo disumano, 
nel salone del Teatro Litta, dove si consumava, fra pochi 
eletti, la rassegna cinematografica con film di Paul Bartel 
(“Eating Raul” e “Death Race 2000”), seguiti da “Pink Flamin- 
gos”, “Polyester” e “Mondo Trasho”, del re dei trash movie 
John Waters (accompagnato dal gargantuonico travestito 
Divine), e da un indisponente, irriverente giovanissimo Spike 
Lee, attento e pronto a questionare tutto e tutti, anche se le 
paranoie che aveva erano semplicemente delle domande di 
un pubblico giovanile italiano che poco o nulla sapeva del ci- 
nema americano indipendente. Me lo ricordo bene. Magro, 
capelli corti, sorriso ironico, attaccabrighe, svelto di occhi e 
di mente. Già magnetico per forme e contenuti. Era il tempo 
del suo primo lungometraggio “Joe's Bed-Stuy Barbershop: 
We Cut Heads” prodotto dalla nonna e dal reparto cinema- 
tografico della NYU University. Da allora, nulla è cambiato, 
sempre supertifoso dei Knicks e detrattore di Reggie Miller 
e degli odiati Indiana Pacers, amante della musica Jazz, e 


sopratutto paladino della cultura afro-americana nella sua 
totalitá, siano rappresentazioni cinematografiche, editoria- 
li, documentari, o piece teatrali. 

Controverso, impertinente, sicuro di sé al limite del sop- 
portabile, senza peli sulla lingua, famosi i suoi commenti 
critici nei confronti di colleghi registi - Quentin Tarantino e 
Tyler Perry - scrittore, regista, attore, produttore, autore, 
mentore, insegnante, due nomine Oscar £ Golden Globes, 
vincitore a Cannes, Locarno, BAFTA e Festival di Venezia, 
Spike Lee è il re indiscusso della "blackristocracy" cine- 
matografica afro-americana, predecessore della scuola di 
pensiero Do It Yourself - Fai Da Te - uno dei pochi registi di 
successo determinato a sovvenzionare indipendentemente i 
propri progetti senza aiuto da parte degli Studios, trattando 
soggetti spesso poco consoni al mondo hollywoodiano. 

La sua casa di produzione fondata nel 1983, “40 Acres & A 
Mule Filmworks” - termine che indica il risarcimento as- 
segnato agli schiavi liberati dopo la guerra civile, 40 acri 
di terra coltivabile e | mulo per l'aratro - ha prodotto più 
di 35 film, tra cui “Malcolm X”, “Mo Better Blues”, “Crook- 
lyn”, “She's Gotta Have it,” “Fa La cosa Giusta”, “La 25esima 
Ora”, “Clockers”, “Jungle Fever”, “Inside Man” e “Miracolo a 
SantAnna”. Lavori che hanno reso Mr. Lee il portavoce di un 
cinema provocatorio nei confronti della situazione socio- 
politica della popolazione di colore, critico delle differenze 
di classe, razza e identita sessuale. Tra i suoi ultimi progetti, 
la produzione dello show teatrale di Mike Tyson, “Undispu- 
ted Truth” e il recente film “Oldboy”, tratto dal manga ono- 
nimo, di cui precisa: «Non un remake della versione prece- 
dente di Chan-wook Park, ma la mia reinterpretazione». Il 
suo prossimo film, “The Sweet Blood of Jesus”, di cui ha 
appena terminato le riprese, & stato finanziato interamente 


INTERVISTA SPIKE LEE 


con una campagna su Kickstarter, raccogliendo in 30 giorni 
1.418910 di dollari, grazie all'aiuto di 6.421 sostenitori. 

Sin dall'inizio della tua carriera, sei sempre stato un regista 
lontano dal sistema di Hollywood. Perché Kickstarter? 
Sono ذا‎ anni che insegno regia all'università NYU, sono stati 
i miei studenti a suggerirmi Kickstarter, perché è il sistema 
che usano per raccogliere i fondi e realizzare i loro film. 
Zach Braff con Kickstarter ha raccolto 3 milioni per il se- 
quel di Garden State, Steven Soderbergh, uno dei registi più 
richiesto di Hollywood, ha girato parecchi film senza nessun 
aiuto da parte degli studios; persino Spielberg ha dichiarato 
che entro O anni il mercato cinematografico potrebbe im- 
plodere per via dei costi esorbitanti di certi blockbusters. 
E poi la mia storia sarebbe improponibile per il business 
plan degli studios, seguono i propri modelli, nessuno ri- 
schierebbe di produrre il mio film, un horror sexy metafo- 
rico, dove alcuni esseri umani invece che essere dipendenti 
da droghe, alcol, soldi o potere, hanno un'assuefazione al 
sangue. Noi filmaker independenti sappiamo che se uno 
studio non produce i nostri film, non significa che il pub- 
blico non voglia vederli, bisogna solo trovare un sistema di 
finanziamento alternativo. 


Com'era il mondo in cui sei cresciuto? 

Sono cresciuto nel zona di Fort Greene, quartiere della Re- 
pubblica di Brooklyn, prima della centrificazione degli Yup- 
pies di Wall Street. | primi anni 70 erano un periodo interes- 
sante per noi di colore, faccio parte di una generazione nata 
nel momento giusto, troppo giovane per combattere in Vie- 
tnam, ma matura abbastanza per assistere ai cambiamenti 
che accadevano nel mondo. Abbiamo vissuto la nascita del 
movimento per i diritti civili, l'emancipazione femminile, La- 
more libero, LSD, la nascita delle organizzazioni pacifiste, la 
disco music, i primi albori del rap, il Rock & Roll. 


Chi è stata la figura che ha influenzato maggiormente il 
tuo lavoro? 

Mia madre, Ms. Jacquelyn Shelton Lee, una donna visio- 
naria, all'avanguardia rispetto al suo tempo, partendo dai 
capelli, trucco, vestititi fino alla filosofia nei confronti della 
vita. E stata lei che mi ha messo la pulce nell'orecchio, fa- 
cendomi diventare filmmaker. Amava andare al cinema ma 
siccome mio padre non lo sopporta, l'accompagnavo sem- 
pre io. Quando avevo sei anni, mi portò al Radio City Music 
Hall a vedere Bye Bye Birdie con Ann-Margret. Mi lamentai, 
ma a quei tempi i figli obbedivano ai genitori e quindi fui 
costretto ad andare. Anni dopo, mi ispirai prorio ad Ann- 
Margret per i titoli di “Do The Right Thing”, dove Rosie Pe- 
rez balla Fight the Power dei Public Enemy. Le sono grato 
di avermi costretto allora. E poi c'è Gordon Parks, il primo 
afro americano a dirigere un film per uno studio - il mitico 
Shaft - ho anche avuto il privilegio di conoscerlo, dirigeva, 
scriveva, componeva musica, era un fotografo di talento, un 
vero “renaissance man”. Mi ispiro molto anche agli atleti, 
al loro spirito di resistenza, come combattono e superano 
gli ostacoli, gente come Muhammad Ali, Joe Namath, Willie 
Mays, Walt Frazier, Patrick Ewing, Tom Seaver, Roberto Cle- 
mente. 


Qual è il tuo film più autobiografico? 
“Crooklyn” è di sicuro il film più personale che abbia mai 
fatto, anche se School Daze è molto vicino alla mia espe- 


LA MUSICA PER ME CONTA QUANTO 

IL PROTAGONISTA. SCEGLIENDO LA 
MUSICA GIUSTA PUOI RACCONTARE 
INTERE PAGINE DI DIALOGO, E UN PEZZO 
DEL PUZZLE GHE AIUTA AD ESPANDERE 
LO SPESSORE DEI PERSONAGGI 


rienza universitaria del Morehouse College, dove studiaro- 
no mio padre, mio nonno e il Dr. Martin Luther King, che 
frequentava l'ultimo anno quando mio padre si laureò nel 
5I. Sono sempre stato uno studente che tirava a campare, 
solo per disinteresse, non per difficoltà. Ero semplicemente 
immotivato. Il college era ad Altlanta, e soffrivo di nostalgia: 
mi mancava mia madre, ma soprattutto sognavo di tornare 
a Brooklyn, luogo fondamentale della mia formazione ado- 
lescenziale, pensa che ho girato 6 film con Brooklyn come 
protagonista. Anche allora ero visto come un outsider, non 
facevo parte di nessun gruppo, persino le ragazze di Spel- 
man College - dove si erano laureate la nonna e la madre 
- non mi consideravano. Come biasimarle, ero esile come 
uno studente del liceo e portavo occhiali troppo grossi, da 
nerd, guardatevi "School Daz"e e capirete. Una volta la set- 
timana scrivevo una lettera a mia madre raccontandole le 
mie angosce, e lei le rispediva indietro correggendo i miei 
errori d'ortografia con l'inchiostro rosso. Non poteva cre- 
dere che suo figlio fosse così illetterato. Ad un certo punto 
smise di rispondermi, ero una causa persa. Poi, un giorno 
mio padre mi chiama e mi dice: torna a casa, tua madre 
sta morendo di cancro. Mi crollò il mondo. Successe tut- 
to troppo velocemente, un giorno stette troppo male per 
andare a scuola - insegnava letteratura afro-americana alla 
Saint Ann di Brooklyn Heights - proprio lei che non mancava 
mai l'appello. Ritornai a casa per dieci giorni non mi mossi 
dal suo letto, poi, una volta migliorata la sua condizione, 
mio padre mi convinse a tornare a scuola. Le diedi un bacio 
e presi l'aereo per Atlanta. Il giorno dopo alla fine delle le- 
zioni chiamai casa, rispose mia zia Nancy. Poi un silenzio che 
per me durò anni. Poi mi chiese se avevo parlato con mio 
padre. Le dissi di no e subito dopo mi rispose: «Mi spiace 
Spike, Jackie è andata». Aveva 4l anni, troppo giovane per 
abbandonarci. 


Quando hai capito che volevi fare cinema? 

Dopo la morte di mia madre ero perso. Avevo 19 anni e stu- 
diavo lo stretto necessario per ottenere il minimo dei voti. 
Sono tornato a casa per le vacanza estive, avevo bisogno di 
trovare un lavoro, capire quello che volevo fare nella vita. 
New York in quel periodo era un casino, non c'erano soldi, 
zero opportunità di lavoro, soprattutto per uno studente 
di colore mediocre come me. Per dimenticare le mie pene, 
decisi di andare a trovare Vietta Johnson, amica di lun- 
ga data, una delle persone più brillanti che conosca. Con 
lei si poteva parlare di tutto, aveva fre- 

quentato Princeton e si era laureata alla 70- 


Ph. Damon Winter/The New York Times/ Contrasto 
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scuola di medicina di Harvard. Oltre al cervello, Vietta era 
bellissima, mi piaceva un casino, ma sapevo benissimo che 
era completamente fuori dalla mia portata e quindi siamo 
sempre stati e rimasti amici. Comunque quel giorno di una 
torrida giornata d'estate, Vietta cambió la mia vita. Mentre 
eravamo intenti a discutere ...non mi ricordo nemmeno di 
cosa...notai una scatola sulla sua scrivania. Le chiesi cos'era, 
e lei mi disse che qualcuno le aveva regalato una cinepre- 
sa Super 8, con tanto di pellicole vergini. Mi disse: Prendila, 
a me non serve, non saprei cosa farmene. BOOM. Fu una 
rivelazione, finalmente avevo capito cosa fare durante l'e- 
state, finalmente avevo trovato uno scopo nella vita. Ero 
rinato. Così passai l'intera estate a girare per le strade di 
New York, un periodo che poi si è rivelato uno dei momen- 
ti storici più appassionanti della città - era l'estate di David 
Berkowitz, il serial killer conosciuto come Son of Sam; del 
famoso Blackout causato dalla Heat Wave, l'ondata di caldo 
che mise in ginocchio l'intera città; la prima estate disco con 
Donna Summer. Come dirlo....Non sono io che ho scoperto 
il cinema, è stato il cinema che ha scoperto me, e spero di 
continuare a farlo fino a 80 anni come il mio eroe di celluloi- 
de, il maestro Akira Kurosawa. 


Risaputo che sei anche un maniaco appassionato di musica. 
Quanto è importante nei tuoi film la colonna sonora? 
Fondamentale. La musica per me conta quanto il protago- 
nista. Scegliendo la musica giusta, con una sola inquadra- 
tura, puoi raccontare intere pagine di dialogo, è un pezzo 
del puzzle che aiuta ad espandere lo spessore dei perso- 
naggi, come un attore, dipende molto da chi la interpreta. 
Per esempio, “My Favorite Things” - Le Cose Che Piacciono a 
Me, di Tutti Insieme Appassionatamente viene ricordato per 
la versione poetica e minimalista di John Coltrane, ma allo 
stesso tempo è indissolubile dal viso di Julie Andrews; così 
come abbiamo sentito decine di versioni di “My Funny Va- 
lentine” ma quando [ha interpretata Miles Davis è diventata 
una canzone iconica, il nostro inno nazionale Star Spangled 
Banner è stato cantato milioni di volte, eppure nella versio- 
ne di Marvin Gaye o Whitney Houston, è tutt'altra cosa, as- 
sume una profondità ed uno spessore diverso. È essenziale 
rispettare l'origine di una canzone, ma allo stesso tempo è 
importante sviluppare la propria versione, renderla unica, 
personalizzarla. 


Quali sono i film che ti hanno influenzato maggiormente? 

Ho una lista di 100 film essenziali per chi vuole fare cine- 
ma. Ecco la lista essenziale dell'essenziale. Akira Kurosawa: 
“Rashomon”, “La Sfida del Samurai”, “Ran”. Hitchcock: “Una 
Finestra sul Cortile”, “La Donna che Visse due Volte”, “Intri- 
go Internazionale”. Arthur Pen: “Bonnie e Clyde”. Bernardo 
Bertolucci: “IL Conformista”. Billy Wilder: "L'Asso nella Ma- 
nica”, “A Qualcuno Piace Caldo”. Charles Burnett: “Killer of 
Sheep”. Charles Naughton: “Night of the Hunter”, il suo uni- 
co film, con Robert Mitchell £ Shelly Winters . David Lean: 
“Lawrence d'Arabia”. Elia Kazan: “Fronte del Porto”, “Un Vol- 
to nella Folla”. Federico Fellini: “La Strada”, “La Dolce Vita” 8 
"8 Ni”. Francis Ford Coppola: “Il Padrino | e 2”. Francois Truf- 
faut: “Effetto Notte”, "| 400 Colpi”. John Huston: “Il Mistero 
del Falco”, "IL Tesoro della Sierra Madre” & “Città Amara - Fat 
City”. Martin Scorsese “Mean Streets - Domenica in Chie- 
sa”, “Lunedì all'Inferno”; “Toro Scatenato”, “Quei Bravi Re- 
gazzi”... A questo punto, noleggiate, e divertitevi. 


CARTOONS 


“Quante volte bisogna dormire con un uomo per metterlo nella lista dei regali da fare a Natale?” 


OF GLORY 


Se cercate un capo 
che unisca eleganza 
e portabilitá non 
potete che usare 
questo 


FLEX 


Se indossate un 
farfallino nel 
modo giusto, sará 
necessario dotarlo 
di qualcosa che 
colpisca le donne 
abbastanza da farle 
parlare con voi. 


DRESS 


La compagna ideale 
di una giacca blazer. 


THE 


La prima rivista 
immaginaria tutta, 
ma proprio tutta, 
fatta di immagini. 

Una goduria per gli 
amanti dell'arte. 


Ph. Etienne Ott, stile Ivan Rasic 
Maglia e occhiali da sole: ANTONY MORATO 
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Se cercate un capo che unisca eleganza 
e portabilitá non potete che usare questo 


ensate alla giacca Tuxedo come 
alla piü alta espressione di blazer. 
Ha immediatamente dei dettagli 
eleganti che la rendono differente da 
qualsiasi altro tipo di giacca: tessuti con- 
trastanti, bottoni foderati e accenti satina- 
ti. Tutti questi particolari messi insieme la 
rendono adatta per dare un senso a qua- 
lunque occasione. Quando & necessario 


per esempio indossare qualcosa di forma- 
le in un contesto che formale lo € un po' 
meno, il consiglio migliore è quello di non 
indossarla nera. Un accenno di colore, un 
marchio di fabbrica lo rendono più facile 
da portare. Questo modello Alexander 
McQueen ha così tanta personalità che 
potete metterla in maniera semplice qual- 
siasi sia il vostro outfit. 


Grigio 
Mettetelo 

con una paio 
di denim 

nero e una 
maglietta (non 
camicia) un po’ 
stropicciata. 
Giacca da sera 
Duke di Gucci, 
1260 euro 


A QUADRI 
Mettete questa 
giacca da 
paura e molto 
rock durante 
gli scatenati 
party natalizi. 
Giacca Tuxedo 
Brooks 
Brothers, 

616 euro, 


brooksbrother. 
com 


Verde 

Giacca elegante 
di velluto, con 
tasche e tutto 
quello che serve 
a un ottimo 
prezzo. 

Blazer di velluto 


Zara, 70 euro, 
zara.com 


Se indossate un farfallino nel modo giusto, 
sará necessario dotarlo di qualcosa che colpisca le donne 
abbastanza da farle parlare con voi. L'importante è pensare da 
dandy e non da nerd. Questo che vi presentiamo per esempio 
è fatto apposta per garantire qualsiasi tipo di conversazione. 
Se non vi sentire di osare con il verde, potete puntare su un 
modello un po' più sobrio. Ma se lo fate, attenzione. Sappiate 
che dovete immaginare un modo per far sì che si noti lo 
stesso. Lui, insieme alla vostra personalità. 


I PANTALONI 


S lavorate in un ambiente dove & 

permesso abbigliamento busi- 
ness casual il blazer offre una soluzione 
semplice al difficile problema di come 
vestirsi dignitosamente senza sentirsi in 
disparte. In un ambiente di lavoro inve- 
ce dominato da magliette polo e jeans, 
l’uomo che ha la classe di mettervi sopra 
un blazer si distingue senza infrangere 
il protocollo. Camicia bianca e pantaloni 
grigi sono degno accompagnamento di 
un blazer blu (aggiungendo la cravatta 
aggiungerete un tocco in più) ma volen- 
do ci si può anche sbizzarrire con i colori 
fino a osare con un rosso. I pantaloni di 
flanella grigi sono sempre una scelta im- 
peccabile, anche se in alcune occasioni 
un paio di chinos possono risultare più 
confortevoli. Potranno essere con pen- 
ces o senza pences ‚la scelta sarà deter- 
minata dalla struttura del vostro fisico e 
scelta personale. Oltre al classico color 
kaki un blazer blu per esempio si abbi- 
nerà bene a pantaloni verde marcio o 
militare e bordeaux. 


Sotto: Richard James burgundy mo- 
hair, parte di un Tuxedo, 930 euro, 


mrporter.com 


ANATOMIA 
DI UNA CAMICIA FORMALE 
La compagna ideale di una giacca blazer 


UN BEL 
COLLETTO 


Un colletto “con 
le ali” è ideale se 
portate la camicia 
in modo sportivo. 
Altrimenti è 
necessario 
andare su modelli 
decisamente 

più conservatori 
e di classe per 

un nodo della 
cravatta half 
Windsor. 


2 
A FORMA 
PIATTA 


Qualsiasi sia 

la forma delle 
vostre braccia 
(o la lunghezza) 
l'importante è 
che la camicia 
indossata 

risulti piatta e 

di conseguenza 
la vostra figura 
snella. Altrimenti 
si va senza scusa 
sull'informale. 


3 4 
PETTORINA IMPARA IL 
FRANCESE 


È un dettaglio che 
pochi modelli 

di camicia 

si possono 
permettere e 

che non tutti 
possono portare, 
ma che col 
blazer funziona 
divinamente. 


Se volete sembrare 
dei francesi (o 
almeno imitarne 

la classe innata) 
allora vestitevi 
come loro. Scherzi 
a parte, il polsino 
alla francese (o 

da gemelli) è 


Esistono adattissimo al 
alternative meno nostro scopo del 
formali. mese. 


oxford button-down 

| | II a è la compagna ideale 

di una giacca blazer 

classica. Oltre che in tinta unita si può 
osare con righe o quadri, e anche quelle 
camicie che di solito non stanno bene 
con un abito, in quanto sono troppo sgar- 
gianti, si abbinano bene al blazer. Il suo 
colore scuro, la tinta unita e i suoi botto- 
ni lucidi fanno da contrappeso a fantasie 
più audaci. Per un look più casual, opta- 
re per una polo a maniche lunghe o un 
dolcevita, a seconda della stagione. Le t- 


5 6 
NIENTE ..E NIENTE 
FANTASIE... TASCHE 


Ovviamente 

per una Tuxedo 
che si rispetti 
anche i bottoni 
devono venire di 
conseguenza. Per 
esempio durante 
le feste possono 
essere adatti 
quelli classici 

di madreperla, 
sempre eleganti. 


Qualunque 
modello di camicia 
da indossare la 
sera con un blazer 
è previsto senza 

il taschino dalle 
parti del cuore. 
Perché la sera 
dovrete pensare 
solo a divertirvi, 
niente biglietti da 
visita. 


shirt e le magliette attillate non si sposa- 
no bene al blazer, sono troppo moderne 
nei confronti di una giacca di così lunga 
tradizione. Quando la temperatura scen- 
de si può tranquillamente indossare un 
maglione sotto. Meglio scegliere quelli 
in lana fine, per evitare infagottamenti. 
Se non si indossa la cravatta anche un 
maglione fantasia girocollo si abbinerà 
bene. Un maglione a V indossando la 
cravatta si abbinerà bene in tinta unita. 
I gilet in maglia sono anche una buona 
opzione. 
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IL MEGLIO STA NEI PIEDI 


Per qualsiasi outfit si parte 
dal basso. Se siete fan dei mo- 
cassini classici questo tipo di 
calzatura gli somiglia ma e 
allo stesso tempo un qualco- 
sa di molto lontano. Anche se 
non vi suonerá propriamente 
mascolino, ornarne la parte 
superiore con dei disegni di 
oggetti potra impreziosire il 
vostro paio di scarpe. Poträ per 
esempio convincervi questo 
modello di Stubbs&Wootton 
davvero delizioso. Le alterna- 
tive possono essere delle scar- 


Una signora & a passeggio col 
figlio. Incontrano una vicina, 
molto giovane, prosperosa 
e bionda. “Carletto, bacia 
la signora”. “No, mamma”. 
“Carletto, & un ordine”. “No, 
mamma”. “Ma insomma, 
perché non vuoi baciare 
la signora?”. “Perché ci ha 
provato ieri papà, e si è preso 
due sberle”. 

. 

“Mamma, & vero che sono le 
api a fare il miele?”. “Certo”. 
“E come fanno a chiudere i 
barattoli?!?” 
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Dal fornaio: “4 kg di pane”. 
“Ma che te ne fai, domani ti 
diventa duro”. Un vecchietto 
lì vicino: “Me ne dia 6 kg!”. 


pe in camoscio o pelle nelle 
sfumature del marrone che si 
abbinano bene al blazer blu 
da uomo, invece altre scarpe 
nere non sono consigliabili 
specialmente quelle troppo 
eleganti come le Oxford. Ogni 
volta che indossate un blazer 
blu sarebbe bene indossare 
calze fantasia a righe, a rombi 
o scozzesi; se non si indossa 
la cravatta una calza fantasia 
può aggiungere un po’ di colo- 
re al vostro look specialmente 
se la camicia e tinta unita. 


Mettete insieme centro illustratori e la città di Parigi. Immaginate che 
ai primi sia stato chiesto di realizzare una propria visione personale 
della Ville Lumière. Pensate a tutto questo... e BANG! Ecco nascere 
la prima rivista immaginaria The Parisianer. Tutta, ma proprio tutta, 
fatta di sole immagini. Una goduria per gli amanti dell'arte. | quali 
potranno portarsi a casa un libro reale, di un magazine fittizio. S.C. 
"The Parisianer", co-edito con Michel Lagarde, in vendita da marzo. 
www.theparisianer.fr 


Dall'alto, in senso orario, "The Parisianer" immaginato da 
Olimpia Zagnoli, Jean-Jullien, Lou-Rhin e Ludovic-Rio. 


PENSATE... DA GEMELLI | gemelli sono 
l'oggetto di gioielleria maschile più desiderabile voi 
possiate immaginare. Ce ne sono di infinite varianti 

e stili e rappresentano un'alternativa eccezionale 
per aggiungere uno stile più personale al proprio 
completo o alla propria camicia elegante. Con tutti i 
nuovi stili che si trovano ora in circolazione, possono 
anche essere usati per mostrare la passione verso 

la propria squadra del cuore, per celebrare un 
matrimonio, o semplicemente per ultimare un look. 
Gemelli di madreperla nera 
David Yurman, 

287 euro 
davidyurman.com 
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Illustrazioni by Larry Jost 


y 


PLAYBOY 


RACCONTO 11 


ZOMBIE 
CHUCK PALAHNIUK 


La felicità è a portata di mano. Basta premere un pulsante. 
Traduzione di Matteo Colombo. Illustrazione di P-J Fidler 


È Griffin Wilson che ha proposto la teoria della 
de-evoluzione. Sedeva due file dietro di me a chi- 
mica organica, ed era l'incarnazione stessa del ge- 
nio del male. È stato lui il primo a fare il Grande 
Salto all'Indietro. 

Lo sanno tutti perché in infermeria con lui cera 
Tricia Gedding. Stava sullaltro lettino, dietro una 
tenda di carta, a fingere di avere il ciclo per sfilar- 
si da un test a sorpresa di prospettive sulla civil- 
tà orientale. Ha detto che ha sentito il bip! acuto, 
ma sul momento non ci ha fatto caso. Dopo, tro- 
vandolo sul lettino, Tricia Gedding e l'infermiera 
della scuola hanno scambiato Griffin Wilson per 
il pupazzo con cui ci si allena a fare la rianimazio- 
ne cardiopolmonare. Respirava appena, quasi non 
muoveva un muscolo. Hanno pensato che fosse 
uno scherzo perché stringeva ancora tra i denti il 
portafoglio e aveva ancora i fili elettrici attaccati 
alle tempie. 

Le mani stringevano ancora una scatola grande 
quanto un dizionario, paralizzate, pigiate su un 
grande pulsante rosso. Quella scatola lavevano 
vista tutti cosi spesso che quasi non l'hanno rico- 
nosciuta, anche se era appesa alla parete dell'infer- 
meria: il defibrillatore. Quell'apparecchio di emer- 
genza che ti dà la scossa al cuore. Griffin l'avrà 
preso e si sarà letto le istruzioni. Poi ha staccato la 
pellicola dalle parti appiccicose e si è attaccato gli 
elettrodi ai lati dei lobi temporali. Una lobotomia 
«stacca e attacca», in pratica. Talmente facile che 
può farla anche un sedicenne. 

Nelle ore di inglese della professoressa Chen ab- 
biamo imparato «Essere o non essere», ma tra le 
due cose esiste una grande zona grigia. Forse ai 
tempi di Shakespeare la gente aveva solo due op- 
zioni. Griffin Wilson sapeva che i test attitudinali 
post-maturità erano soltanto il trampolino di lan- 
cio per una lunga vita di stronzate inutili. Sposar- 
si e andare all'università. Pagare le tasse e tentare 
di crescere un figlio che non si metta a sparare a 
scuola. E Griffin Wilson sapeva che le droghe sono 
solo un palliativo. Se cominci con la droga, poi hai 
sempre bisogno di altra droga. 

Il problema di essere talentuosi e dotati è che a 
volte diventi troppo sveglio. Mio zio Henry dice 
che é importante fare una prima colazione come si 
deve perché il mio cervello sta ancora crescendo. 
Nessuno pero ti dice che a volte il cervello puó di- 


ventare troppo grosso. 

Alla fin fine siamo grossi animali, ci siamo evoluti 
per imparare ad aprire le conchiglie e mangiare le 
ostriche crude, ma adesso pretendono che stiamo 
dietro a tutte le 300 sorelle Kardashian e agli 800 
fratelli Baldwin. Sul serio, al ritmo con cui si ripro- 
ducono, le Kardashian e i Baldwin cancelleranno 
tutte le altre specie umane dalla faccia della terra. 
Noialtri, io e voi, siamo soltanto dei vicoli ciechi 
lungo la strada dellevoluzione che attendono di 
finire. 

A Griffin Wilson potevi chiedere qualsiasi cosa. 
Gli chiedevi chi aveva firmato il trattato di Gand. 
Era come il mago di quel cartone animato alla tele, 
quello che dice: «Adesso tiro fuori un coniglio dal 
cappello [nota: in originale dice head anziché hat, 
ma dopo qualche ricerca mi pare di capire che si 
riferisca a un personaggio del cartone animato 
Rocky and Bullwinkle, il cui tormentone parlava 
di cappello. ve lo segnalo.]». Abracadabra, ed ecco 
che sapeva la risposta. A chimica organica poteva 
parlare della teoria delle stringhe fino ad andare in 
debito di ossigeno, ma quello che voleva realmente 
era essere felice. Non semplicemente «non triste», 
voleva essere felice come felice un cane. Senza farsi 
continuamente strattonare di qua e di là da mes- 
saggi e messaggini rabbiosi e dalle variazioni del 
diritto fiscale federale. E nemmeno voleva mori- 
re. Voleva essere e non essere, ma contemporane- 
amente. Per dire che razza di genio pionieristico 
era. 

Il direttore della segreteria studenti ha fatto giurare 
a Tricia Gedding di non dirlo a nessuno, ma si sa 
come vanno certe cose. Quelli del distretto scola- 
stico avevano paura che altri volessero imitarlo. 
Ormai quei defibrillatori li trovi dappertutto. 

Dal giorno dell'infermeria, Griffin Wilson sembra 
non sia mai stato piú felice. E sempre li che ridac- 
chia un po troppo forte e si asciuga la saliva sul 
mento con la manica. Gli insegnanti di ginnasti- 
ca per disabili gli fanno gli applausi e lo riempio- 
no di complimenti perfino dopo che é andato in 
gabinetto. Quando si dice due pesi e due misure. 
Noialtri qui a lottare con le unghie e coi denti per 
qualsiasi schifo di lavoro riusciremo a raccattare, 
mentre Griffin Wilson passerà il resto dei suoi 
giorni andando in estasi per le caramelle e le re- 
pliche del Muppet Show. Comera prima? Prima 
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era infelice, a meno che non vincesse tutti i tornei 
di scacchi. Comè adesso? Solo ieri, si è tirato fuori 
l'uccello sull'autobus e si è fatto una sega. E quan- 
do il signor Ramirez ha accostato e si è alzato dal 
posto del conducente per inseguirlo nel corridoio, 
lui gli ha gridato: «Adesso tiro fuori un coniglio 
dai pantaloni», dopodiché gli ha schizzato sulla 
camicia della divisa. Senza mai smettere di ridere. 
Lobotomizzato o meno, sa ancora riconoscere il 
valore di uno slogan inconfondibile. Al posto di 
rimanere un secchione qualunque, ora è diventato 
anima della festa. 

La scarica elettrica gli ha perfino fatto passare l'acne. 
Difficile trovare qualcosa da ridire, davanti a risul- 
tati del genere. 

Nemmeno una settimana dopo che lui era diven- 
tato uno zombie, Tricia Gedding è andata nella 
palestra dove fa zumba e ha staccato il defibrilla- 
tore dalla parete dello spogliatoio delle femmine. 
Ora che si è fatta la lobotomia «stacca e attacca» 
in uno dei gabinetti, non gliene frega più niente 
di quando le viene il ciclo. La sua migliore amica, 
Brie Phillips, ha messo le mani sul defibrillatore 
che tengono accanto ai bagni dell Home Depot, e 
adesso, che piova o ci sia il sole, se ne va in giro 
per strada senza pantaloni. Non stiamo parlando 
della feccia della scuola. Parliamo del capoclasse 
e della capo cheerleader. Delle punte di diamante. 
Di quelli che nelle squadre sportive giocavano da 
titolari. Ci sono voluti tutti i defibrillatori da qui 
al Canada, ma adesso, quando giocano a football, 
nessuno di loro segue più le regole. E anche quan- 
do vengono stracciati, non fanno altro che sorride- 
re e battersi il cinque. 

Sono ancora giovani e bellissimi, ma hanno smes- 
so di preoccuparsi del momento in cui non lo sa- 
ranno più. 

È suicidio senza esserlo. Sui giornali i numeri veri 
non vogliono darli. I giornali si sopravvalutano. 
Ormai la pagina Facebook di Tricia Gedding ha 
più lettori del nostro quotidiano locale. Mass me- 
dia un bel niente. Riempiono le prime pagine di 
disoccupazione e di guerre e pensano che quelle 
non abbiano un effetto negativo? Zio Henry mi ha 
letto un articolo su una proposta di modifica a una 
legge dello stato. Vogliono introdurre un periodo 
d’attesa di 10 giorni su ogni vendita di defibrillato- 
ri cardiaci. Parlano di controlli di idoneità ed esa- 
mi psichiatrici. Ma non è legge, non ancora. 

Mio zio Henry, mentre facciamo colazione, alza 
la testa dall'articolo di giornale e mi guarda. Mi 
lancia un'occhiata tutta seria e dice: «Se tutti i tuoi 
amici si buttassero in un precipizio, lo faresti an- 
che tu?» 

Zio Henry è quello che ho io al posto di una madre 
e di un padre. Lui non lo ammetterebbe mai, ma 
oltre il bordo di quel precipizio cè una vita niente 
male. Una fornitura a vita di permessi di parcheg- 
gio negli spazi per gli handicappati. Zio Henry non 
capisce che i miei amici si sono già buttati tutti. 


Saranno anche «diversamente abili», ma i miei 
amici continuano a rimorchiare. Oggi più che mai. 
Hanno dei corpi da paura e il cervello di un neo- 
nato. La botte piena e la moglie ubriaca. LeQui- 
sha Jefferson ha infilato la lingua dentro Hannah 
Finnermann durante lora di introduzione alle arti 
del legno, l'ha fatta gemere e contorcere proprio li, 
appoggiata contro il trapano a colonna. E Laura 
Lynn Marshall? L'ha succhiato a Frank Randall in 
fondo all'aula durante il laboratorio di cucina in- 
ternazionale, davanti a tutti. Gli si sono bruciati i 
falafel, e nessuno ne ha fatto un caso di stato. 

Una volta premuto il pulsante rosso del defibrilla- 
tore, in effetti sì, una persona qualche conseguenza 
la subisce, però non sa di subirla. Dopo essersi sot- 
toposto a una lobotomia a pulsante, un ragazzino 
può passarla liscia anche se ammazza qualcuno. 
Durante le ore di studio individuale, ho chiesto a 
Boris Declan se aveva provato dolore. Era lì sedu- 
to in sala mensa, con le ustioni sulle tempie an- 
cora fresche. Aveva i pantaloni calati al ginocchio. 
Gli ho chiesto se la scossa era stata dolorosa, e lui 
non mi ha risposto, non subito. Però si è tolto le 
dita dal buco del culo e le ha annusate, con [aria 
pensierosa. L’anno scorso era il reginetto del ballo 
studentesco. 

Adesso è molto più rilassato di prima su un sacco 
di cose. Con il culo al vento nel bel mezzo della 
mensa, mi porge le dita per farmele annusare, e io 
rispondo: «No, grazie». 

Dice che non si ricorda niente. Boris Declan fa uno 
di quei suoi sorrisi sgangherati, da ebete. Si batte 
un dito sudicio contro Pustione sulla tempia. Poi, 
quello stesso dito sporco di culo lo punta dall'altra 
parte della sala per farmi guardare in quella dire- 
zione. Sulla parete che indica è appeso uno di quei 
poster con le frasi incoraggianti. Si vedono degli 
uccelli bianchi che sbattono le ali contro il cielo az- 
zurro. Sotto cè scritto la vera felicità arriva solo per 
caso, in caratteri eterei. La scuola ha fatto appen- 
dere quel poster per nascondere l'ombra nel punto 
in cui prima cera un altro defibrillatore. 

È ovvio che, ovunque dovesse approdare nella vita, 
per Boris Declan quello sarà il posto giusto. Vive 
già nel nirvana del trauma cerebrale. Il distretto 
scolastico aveva ragione sugli imitatori. 

Senza offesa a Gesù, ma i miti non erediteranno la 
terra. A giudicare dai reality, chi si accaparrerà tut- 
to saranno quelli che parlano e parlano. E io dico: 
lasciamoli parlare. I Kardashian e i Baldwin sono 
come delle specie invasive. Come il kudzu o le coz- 
ze zebrate. Lasciamo che siano loro a contendersi 
il controllo di questo schifo di mondo reale. 

Per un bel po di tempo ho dato retta a mio zio e 
non mi sono buttato. Adesso non so più. Il gior- 
nale ci mette in guardia dagli attentati allantrace e 
dai nuovi ceppi di meningite sempre più aggressi- 
vi, e Tunica consolazione che sa offrirti è un buono 
sconto da 20 centesimi su un deodorante per le 
ascelle. 
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Non avere preoccupazioni, non avere rimpianti... 
è una bella prospettiva. Ormai sono così tanti i ra- 
gazzi fichi della mia scuola che hanno scelto di frig- 
gersi il cervello che sono rimasti solo gli sfigati. Gli 
sfigati e quelli stupidi di natura. La situazione è così 
disastrosa che uno dei favoriti per tenere il discor- 
so alla cerimonia di diploma sono io. Ecco perché 
zio Henry ha deciso di spedirmi altrove. Crede che 
farmi trasferire a Twin Falls serva a rimandare Ti- 
nevitabile. 

E così siamo all'aeroporto, seduti accanto al gate 
del nostro volo in attesa di imbarcarci, e io dico 
che devo andare in bagno. Una volta nel bagno dei 
maschi, faccio finta di lavarmi le mani per poter- 
mi guardare allo specchio. Una volta mio zio mi ha 
chiesto come mai mi guardo così spesso allo spec- 
chio, e io gli ho risposto che non è tanto per vanità, 
quanto per nostalgia. Gli specchi mi mostrano quel 
poco che rimane dei miei genitori. 

Mi alleno a fare il sorriso di mia madre. La gente 
non si allena al sorriso abbastanza, tanto che poi, 
quando ha davvero bisogno di sembrare felice, non 
la dà a bere a nessuno. Sono lì che provo il mio sor- 
riso, e di colpo eccolo: il mio biglietto di sola andata 
per un radioso futuro di felicità dietro il banco di un 
fast food. Invece di unesistenza infelice da architetto 
o cardiochirurgo di fama mondiale. 

Alle mie spalle, poco distante, lo vedo sospeso nel 
riflesso nello specchio. Come la nuvoletta dei pen- 
sieri in un fumetto, ecco un defibrillatore cardiaco. 
È appeso alla parete dietro di me, chiuso in un ar- 
madietto di metallo con un pannello di vetro che 
si può aprire facendo scattare l'allarme e una luce 
lampeggiante rossa. Sopra cè una targhetta con la 
scritta DAE, defibrillatore automatico esterno, e il 
disegno di un fulmine che colpisce un cuore stiliz- 
zato. Larmadietto ricorda una di quelle teche che 
proteggono i gioielli della corona in un film di rapi- 
ne hollywoodiano. 

Aprendo Tarmadietto, faccio partire in automatico 
l'allarme e la luce lampeggiante rossa. Velocemente, 
prima che arrivi qualcuno a fare leroe, mi chiudo 
con il defibrillatore in un bagno per handicappati. 
Seduto sul gabinetto, lo apro. Le istruzioni sono 
stampate sul coperchio in inglese, spagnolo, fran- 
cese e a disegni. Per renderlo a prova di idiota, più 
o meno. Se aspetto ancora un po, questa possibilità 
non ce l'avró più. Presto i defibrillatori verranno te- 
nuti sotto chiave, e quando li metteranno fuori leg- 
ge ce li avranno solo i paramedici. 

Stretta tra le mie mani, cè la mia infanzia perma- 
nente. La mia macchina della beatitudine. 

Le mie mani sono più sveglie di me. Le dita sanno 
come staccare la pellicola dagli elettrodi e attaccar- 
meli alle tempie. Le orecchie sanno aspettare il bip 
acuto che emana l'apparecchio quandè completa- 
mente carico. 

I pollici sanno cosè giusto per me. Rimangono so- 
spesi sopra il grande pulsante rosso. Come se fosse 
un videogioco. Come il pulsante che può spingere 


solo il presidente per scatenare la guerra nucleare. 
Un gesto, e il mondo come lo conosco finisce. Co- 
mincia una nuova realtà. 

Essere o non essere. Il dono che Dio ha fatto agli 
animali è quello di non poter scegliere. 

Ogni volta che apro il giornale, mi viene da vomi- 
tare. Tra dieci secondi no saprò più leggere. Meglio 
ancora, non lo dovrò fare. Non saprò nulla dei mu- 
tamenti climatici. Non saprò del cancro, dei geno- 
cidi, della SARS, del degrado ambientale e dei con- 
flitti religiosi. 

Dagli altoparlanti chiamano il mio nome. Non sa- 
prò più nemmeno quello. 

Prima di volare via, immagino mio zio Henry al 
gate, con la carta d'imbarco in mano. Non se lo me- 
rita. Deve sapere che non è colpa sua. 

Con gli elettrodi attaccati alle tempie, esco dal bagno 
reggendo il defibrillatore e mi incammino nell'atrio 
verso il gate. I fili elettrici a spirale mi penzolano ai 
lati della testa come codini bianchi. Le mani tengo- 
no il gruppo batteria sollevato davanti a me, come 
se fossi un kamikaze, che però farà saltare in aria 
soltanto il suo quoziente di intelligenza. 
Vedendomi passare, gli uomini d'affari abbandona- 
no i trolley. Le famiglie in vacanza alzano le braccia, 
le allargano per guidare il gregge di figli piccoli in 
altre direzioni. Cè uno che si crede un eroe. Grida: 
«Tutto si risolve». Mi dice: «Hai mille ragioni per 
vivere». 

Sappiamo entrambi che mente. 

La faccia mi suda così tanto che gli elettrodi rischia- 
no di scivolare via. E la mia ultima occasione per 
dire tutto quello che ho in testa, perciò a chiunque 
guardi confesserò: io un lieto fine non so cosa sia. E 
non lo so come si sistemano le cose. Si aprono delle 
porte nell’atrio, e fanno irruzione i soldati del Dipar- 
timento per la sicurezza interna, e io mi sento come 
uno di quei monaci buddisti in Tibet o non do dove 
che si cospargono di benzina e poi controllano che 
l'accendino funzioni. Che imbarazzo sarebbe ritro- 
varsi fradici di benzina e dover scroccare un fiam- 
mifero a uno sconosciuto, specie ora che non fuma 
quasi più nessuno. Io, in mezzo allatrio, gocciolo di 
sudore, e non di benzina, ma ormai i pensieri stan- 
no sfuggendo al mio controllo. 

All'improvviso, mio zio mi afferra un braccio, poi 
dice: «Se ti fai del male, Trevor, fai male anche a me». 
Mi stringe forte, e io stringo la scatola con il pulsan- 
te rosso. Gli dico che non è una tragedia. Gli dico: 
«Continuerò a volerti bene, zio Henry... Solo che 
non saprò chi sei». 

Nelala mia testa, gli ultimi pensieri sono preghie- 
re. Prego che la batteria sia completamente carica. 
La scarica devessere abbastanza forte da cancellare 
il fatto che ho appena pronunciato le parole voler 
bene davanti a varie centinaia di estranei. Peggio 
ancora, le ho dette a mio zio. Un imbarazzo del ge- 
nere non lo supererò mai. 

La maggior parte delle persone, invece di salvar- 
mi, tira fuori il telefono e comincia a filmare. Tutti 
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armeggiano per trovare linquadratura più ampia 
possibile. Mi ricorda qualcosa. Mi ricorda le feste 
di compleanno e il Natale. Mille ricordi mi travol- 
gono per l'ultima volta, e questa è un'altra cosa che 
non avevo previsto. Non m'importa di perdere le 
cose che ho studiato. Non m'importa di dimentica- 
re come mi chiamo. Ma quel poco che ricordo dei 
miei genitori mi mancherà. 

Gli occhi di mia madre, il naso e la fronte di mio 
padre: sono morti anche loro, tranne che sul mio 
viso. Ed è un pensiero che fa male, sapere che non li 
riconoscerò più. Una volta imboccata l'uscita, pen- 
serò che il mio riflesso non sia altro che me. 

Zio Henry ripete: «Se ti fai del male, fai male anche 
ame». 

Gli dico: «Sarò sempre tuo nipote, solo che non lo 
saprò». 

Senza un motivo, una signora si avvicina a zio Hen- 
ry e gli prende l'altro braccio. Ouestaltra persona 
dice: «Se ti fai del male, fai male anche a me». Qual- 
cun altro prende il braccio della signora, e qualcuno 
prende il braccio di questo qualcun altro, dicendo: 
«Se ti fai del male, fai male anche a me». Ci sono 
estranei che allungano la mano e afferrano il brac- 
cio di altri estranei, formando catene e ramificazio- 
ni, finché ci ritroviamo tutti uniti. Come molecole 
che si cristallizzano da una soluzione durante lora 
di chimica organica. Tutti tengono qualcuno per un 
braccio, e tutti tengono tutti, e le loro voci ripetono 
la stessa frase: «Se ti fai del male, fai male anche a 
me... Se ti fai del male, fai male anche a me...» 
Queste parole formano unonda lenta. Come une- 
co al rallentatore, si allontanano da me, avanzando 
su e giù per l'atrio in entrambe le direzioni. Ognu- 
na delle persone presenti si fa avanti e prende per 
mano una persona che tiene per mano una perso- 
na che tiene per mano una persona che tiene per 
mano mio zio che tiene per mano me. Succede dav- 
vero. Detto così sembra banale, ma solo perché le 
parole fanno sembrare banale tutto ciò che è vero. 
Perché le parole mandano sempre a puttane quel 
che cerchi di dire. 

Voci di altre persone da altri posti, di perfetti sco- 
nosciuti, al telefono, guardando attraverso videoca- 
mere, da lontanissimo queste voci dicono: «Se ti fai 
del male, fai male anche a me...» 

E un ragazzino esce da dietro la cassa del Der Wie- 
nerschnitzel, in fondo all'area ristorazione, prende 
per un braccio qualcuno e grida: «Se ti fai male, fai 
male anche a me». E i ragazzi che preparano i bur- 
ritos da Taco Bell, e quelli che fanno la schiuma al 
latte da Starbucks, si fermano, e tutti si prendono 
per mano con qualcuno che attraverso questa vasta 
folla è collegato a me, e anche loro dicono la stessa 
cosa. E proprio mentre sto pensando che a un certo 
punto dovrà finire, che queste persone dovranno 
separarsi e volare via, perché qui si è fermato tut- 
to, e la gente si tiene per mano, anche attraverso i 
metal detector si tengono per mano, anche il pre- 
sentatore della CNN, sugli schermi appesi sotto il 


soffitto, anche il presentatore si tocca con un dito 
l'orecchio, come per sentire meglio, e anche lui dice: 
«Una notizia appena arrivata». Sembra confuso, è 
chiaro che sta leggendo, e dice: «Se ti fai del male, 
fai male anche a me». E alla sua voce si sovrappon- 
gono le voci degli opinionisti politici di Fox News 
e dei telecronisti di ESPN, e tutti stanno dicendo la 
stessa cosa. 

Sugli schermi si vede la gente fuori, nei parcheggi 
e nelle zone di rimozione forzata, e tutti si tengono 
per mano. Si formano legami. Tutti caricano video 
di tutti, gente che si trova a chilometri di distanza, 
ma è comunque connessa a me. 

Poi, crepitando di scariche statiche, arrivano voci 
dalle ricetrasmittenti dei soldati, che dicono: «Se ti 
fai del male, fai male anche a me. Passo». 

A quel punto, nell'universo non esiste un defibrilla- 
tore abbastanza grande per spappolare tutti i nostri 
cervelli. E in effetti sì, a un certo punto dovremo 
lasciarci andare, ma per un attimo ancora tutti si 
tengono stretti, cercando di prolungare questa con- 
nessione per sempre. E se può succedere qualcosa 
di tanto impossibile, chi può dire cos'altro sia possi- 
bile? E dal Burger King una ragazza grida: «Anch'io 
ho paura». E dal chiosco di ciambelle un ragazzo 
grida: «Io ho sempre paura». E tutti gli altri fanno sì 
con la testa. Anch'io. 

Come se non fosse abbastanza, una voce fortissima 
annuncia: «Attenzione!» Dall alto, la voce dice: «Un 
momento d'attenzione, per favore». E una donna. 
E la voce di donna che chiama le persone dagli al- 
toparlanti, invitandole a recarsi all'imbarco e via 
dicendo. Tutti si mettono ad ascoltare, e nell'intero 
aeroporto cala il silenzio. 

«Chiunque tu sia, devi sapere una cosa...» dice la 
voce di donna. Tutti la ascoltano, perché tutti cre- 
dono che si rivolga soltanto loro. Da mille altopar- 
lanti, lei comincia a cantare. Con quella voce, canta 
come cantano gli uccelli. Non come un pappagallo 
o come un uccello parlante di Edgar Allan Poe. È 
un suono fatto di trilli e di scale, simile al canto di 
un canarino, note troppo impossibili perché una 
bocca possa articolarli in nomi e verbi. Possiamo 
godercelo senza capirlo. E possiamo amarlo senza 
sapere cosa significa. Tramite le connessioni di te- 
lefoni e televisori, quel suono sincronizza tutti, in 
tutto il mondo. Dall'alto, quella voce così perfetta 
canta per noi. 

E la cosa più bella... è che la voce di quella donna 
riempie ogni angolo, e per avere paura non rimane 
più spazio. Il suo canto trasforma tutti i nostri orec- 
chi un orecchio solo. 

Non è esattamente la fine. Sugli schermi ci sono io, 
così sudato che un elettrodo mi sta lentamente sci- 
volando su un lato della faccia. 

Non è certo il lieto fine che avevo in mente, ma ri- 
spetto all’inizio di questa storia - con Griffin Wilson 
che in infermeria si infila il portafoglio fra i denti 
come una pistola - be; forse come punto di partenza 
non è male. 


VIAGGI MARSIGLIA 


u VITA NUOVA 


La città più chiassosa e (in passato) pericolosa 


del sud della lol turis ha cambiato n marcia. 
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Marsiglia ce l'ha fatta. 
Con grande stupore di 
molti è riuscita a togliersi 
quell'appellativo di città 
malfamata che per anni U'ha 
caratterizzata. Spazzando via 
la sporcizia, il caos e il traf- 
fico che per troppo tempo 
l'avevano contraddistinta. 
La fortuna? Indubbiamente 
quella di essersi aggiudicata 
il titolo di Capitale Europea 
della Cultura nel 2013 che le 
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ha permesso di trasformarsi 
a 360° e di attivare un piano 
di riqualificazione e recupero 
come prima era successo a 
Genova, Liverpool e diverse 
altre città. Tanto che non ci 
sarebbe da stupirsi se nel 
2014 il turismo aumentasse in 
maniera esponenziale, attirato 
dalle diverse opere che hanno 
arricchito la città francese. 
Opere, tra l'altro, firmate da 
architetti di fama internazi- 


onale. A partire da Norman 
Foster che, per l'occasione, ha 
disegnato il New Vieux Port, 
uno dei più grandi porti del 
mediterraneo, diventato a oggi 
uno spazio fruibile al pubblico 
con l'area pedonale. Proget- 
tato invece da un italiano, Ste- 
fano Boeri, è la Villa Méditer- 
ranée. Un luogo polivalente 
e interattivo dotato di audito- 
rium, struttura espositiva per 
mostre temporanee e numer- 


ose sale per conferenze. Poco 
distante da questa immensa 
struttura sorge il MuCEM, 
Musée des Civilisations de 
l'Europe et de le Mediterranée 
dello Studio Ricciotti. Un cubo 
perfetto che si affaccia su una 
piazza anch'essa quadrata, una 
sorta di città culturale che of- 
fre al pubblico la possibilità 
di visitare una collezione per- 
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manente, mostre, assistere a 
spettacoli teatrali, proiezioni 
cinematografiche e incontri 
culturali. Inaugurata nel mar- 
zo del 2013 & invece la nuova 
sede del FRAC, Fond Régional 
d'Art Contemporain, proget- 
tata dal giapponese Kengo 


Kuma. Edificata nel quartiere 
Joliette, decentrata rispetto 
al precedente, ha come mis- 
sione quella di creare una 
collezione pubblica e di as- 
Sicurarne la giusta diffusione. 
Alla réunion degli Archistar 
non poteva certo mancare 
Zaha Hadid. Chiamata da una 
delle più importanti società 
di trasporti francesi, la CMA 
COGN, che ha scelto l'artista 


PLAYBOY DIC'I3+GEN'I4 


irachena per costruire il nuo- 
vo edificio, nel quartiere degli 
affari, che svetta con 140 metri 
di altezza sullo skyline della 
città come un faro sull'acqua. 
A dimostrazione che anche 
nel privato, come nel pub- 
blico, si & sentita la necessità 
di una rinascita per quella che 
e la seconda città francese. 
Oggi non solo per estensione. 
Sara Cervo 
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Philippe Starck non si rispar- 
mia e disegna anche il Mama 
Shelter di Marsiglia. L'hotel 
urbano a pochi metri dalla 
spiaggia che si presenta con 
un look piu giovane che mai. 
In cui il tema del gioco ricor- 
re freguentemente. Con un 
biliardino extra large, degli 
strumenti musicali, un pol- 
po enorme all'ingresso e 
numerosi salvagenti da bam- 
bino, appesi sopra il banco- 
ne del bar. 


Le Corbusier E 


La terrazza della Cité Radieu- 
se di Le Corbusier cambia 
aspetto. Quella che fino a tre 
anni fa era una palestra per 
gli abitanti dellUnité d'Ha- 
bitation diventa un Museo, 
IL MAMO. Il merito, tutto del 
designer marsigliese Ora-Ito, 
che non si e fatto sfuggire 
l'occasione della messa in 
vendita. Con lo scopo di va- 
lorizzare un edificio che già 
nel 1980 era diventato mo- 
numento protetto da Beni 
Culturali. 


xaxd Cucina di Famiglia ex 


Andare a Marsiglia significa 
anche mangiare la bouilla- 
baisse. Una tipica zuppa di 
pesce, nata originariamente 
come pietanza prediletta dei 
pescatori, cucinata con gli 
scarti non venduti ai nego- 
zianti. Oggi, i ristoranti in cui 
mangiarla sono diversi. An- 
che se la migliore si può gu- 
stare dal Petit Nice Passédat. 
IL cui cuoco è uno di famiglia, 
il terzo di tre generazioni. 


4 
بم‎ 
x 
i 
un 
= 
M 
O 
x 
m 
x 
6 
o 
È 


Se dopo le feste rimettervi in forma € il vostro 
primo pensiero, fatelo nel modo giusto 


Fotografia ETIENNE OTT Stile IVAN RASIC 
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DATEVI UN OBIETTIVO 


La forza di volontà, si sa, è un'ottima 
compagna di viaggio se si tratta 
di mantenersi in forma, ma forse è 
meglio mettere nero su bianco ciò 
che si vuole raggiungere perché le 
tentazioni sono quotidiane e dietro 
l'angolo. Scrivete (una sorta di 
contratto con voi stessi) che risultato 
volete ottenere a dicembre 2014. 
Deve essere la vostra stella polare. 


Nella pagina accanto, 
in primo piano tutto 
di FRANKIE MORELLO, 
sullo sfondo, pantaloni DIRK 
BIKKEMBERGS, felpa con zip e sneaker 
di FRANKIE MORELLO 


IL MONDO E FATTO 
A SCALE... 


Se fossimo costretti a riassumere in 
un termine solo ciö che & necessario 
fare per rimettersi in forma dopo le 
feste sceglieremmo senza dubbio la 
parola: muovetevi. Perch6, oltre al 
troppo tempo trascorso sul divano 
a Natale, troppo spesso nell’anno 
scorso avete usato l'ascensore invece 
di prendere le scale. E la macchina 
per pranzare in un posto dove 
potevate andare a piedi... 


Accanto, total look 


ANTONY MORATO. 


In apertura di servizio, ancora 
Antony Morato per la felpa 
smanicata con cappuccio 
e canotta BRIONI 


MODA BACK IN SHAPE 
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MAI TUTTE INSIEME 


La tavola non deve diventare un luogo di pianto 
ma certo durante 1 pasti alcune cose le dovete 
assolutamente evitare. Ricordati 1 cari vecchi 
consigli della nonna? Beh alcuni sono validi, per 
esempio mai pasta e pane insieme durante lo 
stesso pasto, idem per le patate. Dareste il via a un 
mix in grado di vanificare i vostri sforzi in palestra. 


Sopra, a sinistra polo e pantaloni 
FRANKIE MORELLO, a destra polo FRANKIE 
MORELLO e pantaloni DIRK BIKKEMBERGS 


EVITATE IL FUORI PASTO 


Detto della necessità di non consumare alcuni 
cibi insieme (pane e pasta sono un esempio ce 
ne sono anche altri) a tavola non è necessario 
esagerare con i sacrifici a patto di darsi una 
regolata con le porzioni. Soprattutto se fate 
attività fisica persino un dolce è consentito. Ciò 
che è da evitare assolutamente è il fuori pasto. 
Stop alle merendine da nervoso in ufficio... 


Nella pagina accanto, 


polo BRIONI 
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ELIMINATELI 


Visto che lo abbiamo accenna- 
to, qualcosa da togliere proprio 
dalla tavola ci sarebbe. Eliminate 
gli insaccati di ogni tipo (salame, 
prosciutto crudo e cotto, bresaola, 
coppa, mortadella, speck ecc.). So- 
stituiteli con carne, preferibilmen- 
te bianca, e, ancora più spesso, 
conpesce fresco o surgelato (ma 
non in scatola né affumicato). 
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MANTENETE 
DEI CAPISALDI 


Non eliminate mai dai vostri 
menù la dose di carboidrati (a vol- 
te vituperati) perché stimolano la 
produzione di serotonina (un neu- 
rotrasmettitore che mette in moto 
il segnale di sazietà). Gustate il 
cibo lentamente, assaporandolo 
fino in fondo. Non saltate mai la 
colazione. Se durante la giornata 
volete mangiare qualcosa, man- 
giate la cosa giusta... 
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FATEVI UN TRAINER 


Non eliminate mai dai vostri 
menù la dose di carboidrati (a vol- 
te vituperati) perché stimolano la 
produzione di serotonina (un neu- 
rotrasmettitore che mette in moto 
il segnale di sazietà). Gustate il 
cibo lentamente, assaporandolo 
fino in fondo. Non saltate mai la 
colazione. Se durante la giornata 
volete mangiare qualcosa, man- 
giate la cosa giusta... 


POCO ALCOOL PLEASE 


Per quelli di voi più festaioli e 
amanti degli aperitivi questo è un 
punto, oltre che cruciale, anche do- 
loroso. Ma il consumo di alcolici, 
dopo lo zibibbo della nonna preso 
a garganella a Capodanno, deve 
essere ridotto alla cara vecchia 
“una volta a settimana”. Meglio 
se si tratta di una birra o di un bic- 
chiere di vino piuttosto che dei su- 
peralcolici, per consumare i quali 
dovete fondere il tapis roulant. 


Per entrambi i modelli, 
shorts e maglia 


DIRK BIKKEMBERGS 
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L'ACQUA É LA RISPOSTA 


A volte certe pubblicitá esagerano ma bere 
molta acqua in effetti aiuta in questo cerchio 
virtuoso della forma fisica. Non diminuite 
quindi i due litri d’acqua che (vero che lo 
fate?!?) assumete quotidianamente, anche 
se d'inverno lo stimolo della sete € minore. 
L’azione depurativa dell’acqua è assolutamente 
essenziale. 


Sopra, total look 
DIRK BIKKEMBERGS 
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SIATE TECNOLOGICI 


Se siete sufficientemente digitali, le app del 
vostro smartphone potranno aiutarvi molto 
nella programmazione del vostro allenamento. 
E allora ecco a voi alcune delle applicazioni più 
complete e riuscite, ottime per la pianificazione 
del vostro training plan. Fitness Pro, Lose It!, 
Pocket Yoga, Workput Trainer, Runkeeper 
alcuni nomi da segnare. 


Nella pagina accanto, 


pantaloni e zaino FRANKIE MORELLO 


Grooming 

Rocco Santamorena 
Modelli Dan/Elite; 
Shawn/Whynot 
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“Ser tu Ambrogio vero?” 


DUERUOTEEBMW 


TEDESCHE PER TUTTI 


Eicma 20I3 e stato il palcoscenico ideale per la presentazione di alcune novitá 
introdotte nella gamma a due ruote di BMW. Abbastanza per soddisfare 
tutte le esigenze in fatto di moto 


on un look da roadster 
che non lascia affatto 
indifferenti, la BMW S 


1000 R e derivata direttamen- 
te dalla supersportiva S 1000 
RR. Dinamica nell'aspetto ed 
esaltante da guidare, monta 
un brillante propulsore da 0 
CV per un peso di 207 kg. La R 
Nine T potrebbe essere invece 
definita una "crossover", es- 
sendo un po' il riuscito mix tra 
una naked e una custom. Spin- 


ta da un motore Boxer di 1.170 
cc raffreddato ad aria, questa 
bella moto sprigiona IIO CV (il 
peso & invece di 223 kg). Con 
La classica R 1200 RT, BMW con- 
ferma tutto il suo savoir faire 
in fatto di motociclette stra- 
dali. Confortevole e a suo agio 
come poche altre nei lunghi 
viaggi, La RT ha anche un'indole 
sportiva assicurata dai suoi 125 
CV. Particolarmente riuscito il 
suo profilo slanciato. La nuo- 


va generazione della R 0 
Gs Adventure, lenduro per 
eccellenza e tradizione, si rico- 
nosce invece per alcuni ritoc- 
chi estetici e l'inconfondibile 
serbatoio maggiorato che può 
contenere fino a 30 litri di ben- 
zina. Impressionante l'aspetto 
tecnologico di questa due ruo- 
te che, oltre a controllo della 
trazione e Abs, presenta anche 
sospensioni elettroniche semi- 
attive DDC. Due ruote ed eco- 


logia, un binomio sempre più 
d'attualità e BMW non poteva 
mancare all'appello. Alla rasse- 
gna milanese, la casa bavarese 
ha presentato il C Evolution, 
il suo primo scooter elettrico. 
Dall'aspetto moderno e impo- 
nente, ha una potenza di |5 CV 
per una velocità massima di 
120 km/h e un'autonomia di 100 
km. Facile prevederne il grosso 
successo. 

Daniel C. Marcoccia 


MOTORI GOLF GTD 


VADO AL 


Cambia una lettera - una Dal posto della | - ma la sostanza rimane la stessa: 
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prestazione elevate ma con un occhio ai consumi. Il mito della Golf GTD 
si rinnova e diventa ancora più esclusivo 


segreto del succes- 

| L so della Golf è ormai 
chiaro a tutti: saper- 
rinnovare rimanendo se 
di In Volkswagen l'hanno 
capito subito e generazio- 
ne dopo generazione hanno 
saputo “regalare” un'auto- 
mobile costantemente mi- 
gliorata ed evoluta ma allo 
stesso tempo capace di non 
stravolgere troppo il concept 
iniziale (disegnato da Giorget- 
to Giugiaro nel 1974). Di con- 
seguenza, la Golf è pratica- 
mente un “brand all'interno 
del brand”, con una popola- 
rità acquisita e consolidata 
nel tempo. All'interno della 
gamma ci sono poi tre lette- 
re che, quando associate alla 
fortunata media tedesca, la 
rendono ancora più esclusi- 


va. Certo, molti penseranno 
subito alla famosissima sigla 
GTI della versione sportiva 
e alle sue prestazioni incre- 
dibili. Ma ci sono altre tre 
lettere dall'assonanza quasi 
simile che, oltre al caratte- 
re dinamico, associano pure 
consumi ridotti. La Golf GTD, 
è di lei che stiamo parlan- 
do, rappresenta da anni il 
top della gamma diesel e in 
questa nuova versione ne ac- 
centua ancora di più le doti. 
Esteticamente, la nuova GTD 
riprende molto della carat- 
terizzazione corsaiola del- 
a sorella a benzina, con un 
ook che su questa settima 
serie viene particolarmente 
esaltato dalle dimensioni del 
modello. Più lunga, più bassa 
e soprattutto più larga della 


precedente, la GTD appare 
fin dal primo colpo d'occhio 
ben piantata per terra. Una 
sensazione che viene poi con- 
fermata al volante, con una 
macchina che regala piacere 
di guida e sicurezza elevata. 
Le prestazioni sono degne di 
una sportiva di alto rango, 
con una velocità di punta di 
230 km/h e uno scatto da 0 
a 100 in appena 7,5 secondi. 


Tocco esclusivo 

der i più nostalgici 

| della prima serie 
della Golf GTI, i 
sedili sono anche 

| sulla GTD rivestiti 

= nel caratteristico 

| tartan “clark” (di 


| intenderci) mentre 
il pomello del 

{ cambio manuale 

i ha La forma di una 
pallina da... Golf. 
Piccoli dettagli che 
| fanno sempre la N 
W differenza. N 


Tutto guesto con un con- 
sumo medio di appena 4,2 
UlO0km. Merito del riuscito 
quattro cilindri turbo diesel 
di 1968 cc che sprigiona 184 
cv e accoppiato a un cambio 
a 6 rapporti (o, in optional, al 
fantastico DSG6). Certo, tut- 
to questo ha un costo - ben 
31.500 euro - ma qualità e 
prestazioni ripagano ampia- 
mente la spesa. D.C.M. 


VirtualRealitvChanne 


The Art of Frotica 


www. virtualrealitychannel. com 


Abbiamo seguito la scia e siamo arrivati con la nuova 


nel deserto tunisino. 


La dove e iniziata la saga di Guerre Stellari 


Testo Jan Wilms : Foto Jan Friese + rgberlin 


MOTORI MERCEDES 


Mercedes ti offre di prendere in prestito 
S E la nuova GLA pochi mesi prima del lan- 

cio, non si può dire di no. Il primo SUV 
compatto nella Daimler nelle intenzioni dovrebbe 
rafforzare l'immagine lifestyle del marchio tedesco 
da marzo 2014. Soprattutto nei centri urbani, dove 
Range Rover Evoque, Audi Q3 e BMW XI la fanno da 
padrone nella loro classe. Il piano potrebbe funzio- 
nare. Nella versione top 250 4MATIC, con il suo mo- 
tore a benzina da due litri , la GLA eroga 155 kW (211 
CV) e una coppia di 350 Nm, supera i 230 chilometri 
all'ora e impiega 7,1 secondi per arrivare a 100 chilo- 
metri all'ora. Dal momento che ha anche montata 
a bordo la trazione integrale 4MATIC di Mercedes- 
Benz, vogliamo testarla meglio e portare la nostra 
GLA nel reale terreno off- road. 
Allora interpretiamo il segno sulla grande griglia 
anteriore della vettura e seguiamo la stella: fino a 
Tatooine, il pianeta natale di Luke Skywalker nella 
saga di Guerre Stellari. La stella del deserto arido 
esiste realmente: non in una galassia lontana, ma in 
uno degli scenari più drammatici del Nord Africa, 
la regione di Tataouine, nel sud della Tunisia. Qui, 
dove ancora vivono alcune tribù berbere nelle grot- 
te, George Lucas ha girato tra il 1976 e il 1997 cinque 
dei sei episodi di Star Wars, probabilmente la serie 
di maggior successo nella storia del cinema. 
Nella regione misteriosa e un po” inquietante le 
cui strade sono dominate da Toyota Land Cruiser e 
pick-up Isuzu D-Max, la GLA appare come un estre- 
mo contrasto. E quando l'auto è bloccata in convo- 
gli di contrabbando, che al crepuscolo portano in 
giro benzina a buon mercato dalla vicina Libia verso 
la Tunisia, si sente come l'urban chic della nuova 
Daimler sia stato progettato per un pianeta diverso. 
E ancora: le linee dinamiche sui fianchi del GLA 
indicano un certo potenziale per scatenarsi. Que- 
sto va bene con il nostro piano, cioè di verificare 
come appaia il villaggio di montagna Guermessa, 
dopo che George Lucas l'ha nominato come una 
delle lune di Tatooine. Solo una stretta strada ster- 
rata conduce in questo posto e qui anche le marce 
pro-offroad dell'auto vanno a passo d'uomo. Ma 
con una pressione cauta sull'acceleratore la GLA 
prende bene pure la pendenza. La trazione integra- 
le permanente distribuisce la potenza in modo ben 
dosato, e lentamente (ma costantemente) ci inerpi- 
chiamo verso l'alto. E dove buche o sabbia soffice 
fanno perdere la trazione le altre tre ruote fanno 
da garanzia per la propulsione. Prova superata, pic- 
cola GLA, e massimo rispetto. 
Dopo altri 400 km raggiungiamo il confine del Saha- 
ra. Nella vastità luccicante del lago salato Chott-el- 
Jerid troviamo il famoso igloo “Lars Homestead”, 
casa di Luke Skywalker nell'episodio IV. Più a nord, 
circondate da gigantesche dune di sabbia, parti del 
set dello spazioporto di Mos Espa sono ancora in 
piedi. Anche i vaporizzatori futuristici a idrogeno 
sono stati esaltati dal clima secco. Tutti questi posti 
sono diventati luoghi di pellegrinaggio per i fan di 
Guerre Stellari. Abbiamo anche incontrato un ra- 
gazzo in costume imperiale da Assaltatore, che è 
stato colpito dalla nostra navetta a stella a quattro 
ruote tanto quanto noi lo siamo stati da lui. Quello 
che troviamo particolarmente interessante è che, 
nella sua bianca armatura da battaglia, può entra- 
re più facilmente nella (più alta di otto centimetri) 
GLA che nella Classe A. 


QUESTIONE DI TEMPO 


QUESTO OROLOGIO ESSENZIALE VALE CIRCA 122.000 EURO. 
Il perché è complicato da Spiegare. 5 


E fuori discussione che possiate utilizzare 


il vostro iPhone 


per vedere che ore siano. 


Oppure, con i fondi appropriati, potete ab- 
bracciare la schiera degli esteti ossessivi che 
collezionano splendidi - e completamente 
analogici - oggetti d'arte fatti a mano. La firma 


nostrana Panerai 


è probabilmente al top della 


manifattura internazionale e il suo Lo Scienzia- 
to Radiomir Tourbillon (nella foto) è uno degli 
orologi più precisi che siano stato mai creati. 


Nel mondo degli 


orologi aggiungere funzioni e 


movimenti, conosciute come “complicazioni”, 


fa naturalmente 


che rende questo orologio perfetto. 


Tourbillon 

La gravità può 
rendere un 
orologio non 
sincronizzato. Il 
tourbillon, un'in- 
venzione del 
IBesimo secolo, 
gira e ruota per 
contrastare la 
forza di gravità. 


Ceramica 

Una cassa in 
ceramica non 
solo 

è più brillante, 
dura e resistente 
ai graffi di una in 
acciaio, appare 
anche più resi- 
stente. 


Gioielli 

Zaffiri e rubini 
sono incastonati 
nei punti chiave 
per ridurre 
l'attrito. Lo 
standard per gli 
orologi di qua- 
lità e 17 gemme; 
questo orologio 
ne ha 3l. 


100 


salire iL prezzo. Ed é questo 


“Ok e adesso fammi vedere se hai qualche bel giochino nella borsa...” 
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egli anni Settanta le cose nel nostro Paese si 

fanno più difficili rispetto al passato, sul piano 

politico e non, perché non solo è finito ilboom 

economico ma la crisi petrolifera fa venire a 
galla l'incapacità endemica del sistema Italia di produrre 
ricchezza. Il benessere di tutti è ormai un ricordo e, 
passate le condizioni estremamente favorevoli che lo 
avevano generato, cominciano a germogliare i semi 
di quella crisi strutturale che attanaglia l’Italia ancora 
quarant'anni dopo. In Italia il 1970 segna un passo molto 
importante per la struttura del Paese: vengono istituite le 
Regioni, come previsto dalla Costituzione. Tuttavia non 
si tratta delle regioni immaginate dai padri costituenti: 
anche se nel gennaio 1970 finalmente qualcosa inizia a 
muoversi, il progetto di un'Italia regionalista risulta già 
annacquato e tornerà in voga soltanto verso la fine degli 
anni Ottanta, con la Lega Nord, e mai sarà realizzato. In 
giugno si terranno le prime elezioni regionali, con esiti 
abbastanza scontati, ma che vedono la ripresa dell’area 
socialista, con effetti che nel lungo periodo saranno 
molto importanti. L’alluvione di Genova, la più grande 
della sua storia e simile a quella dello scorso anno, è 
l’immagine dell’Italia in difficoltà. Avviene in due giorni. 
Il 7 a Ponente, il torrente Leira tracima trascinando nel 
fango Voltri. Nella notte il nubifragio continua allagando 
i quartieri della Val Polcevera. E il giorno dopo, quando 
si comincia a fare i conti di morti e danni, il copione si 
ripete a Genova città. Con la stessa violenza il torrente 
Bisagno esonda, allargano la sua distruzione a tutto il 
bacino, da Marassi alla Foce, coinvolgendo pure il centro 
storico. Stessa scena quarant'anni dopo e in sostanza, 
come nel “Gattopardo”, tutto cambia perché in definitiva 
nulla cambi. 
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La fine 
dei Fab Four 


E un anno storico per la 
musica mondiale perché fi- 
nisce l’era del gruppo ancora 
oggi considerato più grande 
di tutti. I Beatles si riunisco- 
no per l’ultima volta in uno 
studio di registrazione per 
concludere l'incisione dell'al- 
bum “Let it Be” e il 31 dicem- 
bre a Londra Paul McCartney 
si rivolge a un tribunale per 
sciogliere definitivamente i 
Fab Four. Oltre mezzo milio- 
ne di giovani nel 1970 si riu- 
nisce per assistere all“Isle of 
Wight” Festival, all’interno del 
quale suonano personaggi in- 
dimenticabili del calibro di 
Jimi Hendrix, The Doors, Mi- 
les Davis insieme a molti altri 
artisti A Los Angeles viene 
trovato, nella sua stanza di al- 
bergo, il corpo senza vita della 
cantante Janis Joplin, ancora 
oggi considerata una delle re- 
gine del rock. La pellicola “Un 
uomo da marciapiede” con 
Jon Voight vince Oscar per 
la miglior regia e il miglior 
film. Grazie a quella pellicola, 
pluri-premiata e nel 1994 scel- 
ta per la conservazione nel 
National Film Registry della 
Biblioteca del Congresso de- 
gli Stati Uniti, Voight incassò 
una nomination agli Oscar 
ed una ai Golden Globes. La 
parte del giovane gigolò Joe 
Buck cambiò la sua vita, tan- 
o da averla accettata quasi a 
scatola chiusa. A Cannes in- 
vece il Festival ha confermato 
a propria adesione allo spiri- 
o contestatario del periodo 
con lacclamata proiezione 
fuori concorso di Woodstock 
“Tre giorni di pace, amore e 
musica” di Michael Wadleigh. 
Il primo anno del decennio 70 
segna uno dei periodi più for- 
unati per il cinema italiano: 
una mole cospicua di film di 
ottima fattura si unisce all’in- 
eresse sempre più accen- 
uato del pubblico. Indagine 
su un cittadino al di sopra di 
ogni sospetto vince invece il 
Gran premio della giuria. In 
Italia esce l’album “La buona 
novella”, capolavoro indimen- 
ticabile del cantautore geno- 
vese Fabrizio De André. 
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IL TRAMONTO DELLA PITTURA 


Niente più pittura o qua- 
si. Il nuovo decennio, quello 
degli anni '70, apre la sua 
stagione portandosi dietro 
parte di quella che è stata la 
rivoluzione sessantottina. Che 
partendo dalla politica e dalle 
manifestazioni in piazza, si è 
infilata facilmente nei salotti 
culturali per portare una ven- 
tata di aria fresca. Di novità. In 
cui mezzi come la fotografia, il 
video, le performance iniziano 
a essere considerate dai criti- 
ci come massime espressio- 
ni dell'arte contemporanea. 
Nondimeno delle tecniche 
più rinomate. Così se da un 
lato il 1970 verrà ricordato nel- 
la storia come l'anno in cui il 
famoso dipinto, il “Big Pain- 
ting” di Roy Lichtenstein ver- 
rà battuto all'asta per 75.000 
di dollari, la cifra più alta mai 
vista prima per un artista vi- 
vente, dall'altro resterà nella 
memoria come quello in cui 


gli artisti usciranno dai loro 
studi, sfideranno l'autorità del- 
la pittura e della scultura, pun- 
teranno più sul concetto che 
sull'oggetto, interverranno nel 
paesaggio come nelle città e 
molto altro. Tutto, per creare 
nuove reazioni e andare con- 
tro ogni forma di critica pre- 
definita. Tanto che al Museum 
of Modern Art di New York 
si inaugurerà "Information", 
mostra curata da Kynaston 
McShine che contribuirà ad 
affermare l'exploit della Arte 
Concettuale. Mentre in Italia 
sarà Germano Celant con la 
mostra "Conceptual Art, Land 
Art, Arte Povera" alla Galleria 
Civica d'Arte Moderna di To- 
rino a mostrare le nuove ten- 
denze come ormai dominanti 
nella scena mondiale. In cui, 
il duo inglese Gilbert & Geor- 
ge, si presenterà come Living 
Sculture, per andare contro 
ogni forma di élite predefini- 


ta. Ma non saranno gli unici 
a manifestare apertamente il 
disappunto, secondo il quale 
qualsiasi oggetto può esse- 
re considerato opera se così 
deciso dagli addetti ai lavori. 
Con “Mozzarella in Carroz- 
za”, Gino De Dominicis, in 
cui una mozzarella si adagia 
sul sedile posteriore della 
carrozza, ha voluto mostrare 
la sua avversione per quel 
circuito che definisce quel- 
lo che può essere definito, a 
piacimento, arte. S.C. 


LA MADRE DI TUTTE LE PARTITE E IL MITO 


Rn. s 
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england 


Il 19 giugno 1970 resterä una data 
indimenticabile nella storia del calcio di 
casa nostra: allo stadio Azteca di Cittá 
del Messico veniva giocata una partita 
che per intensitä, qualitä, emozioni e ca- 
povolgimenti di fronte può essere consi- 
derata la piü importante della nostra vita 
di tifosi. Partiamo dalla fine: Boninsegna 
parte in progressione e salta Schultz, pal- 
la che giunge a Rivera che, smarcato dal 
passaggio, si trova a tu per tu con il por- 
tiere tedesco Maier, fa una finta di corpo 
e deposita la palla in rete di piatto: Italia- 
Germania termina 4-3. L’anno sportivo e 
riassunto in questa immagine ma succede 
anche dell’altro. Nel campionato di calcio 
è il trionfo del Cagliari, che con le sue sole 
11 reti subite stabilisce un record ancora 
oggi ineguagliato. Come scrisse opportu- 
namente Gianni Brera, «Lo scudetto del 
Cagliari rappresentò il vero ingresso della 
Sardegna in Italia. Questa regione rappre- 
sentava fino agli anni Sessanta un’altra 
galassia. Per venirci, bisognava prendere 
l’aereo e gli italiani avevano una paura ata- 
vica di questo mezzo di trasporto. La Sar- 
degna aveva bisogno di una grande affer- 
mazione e l’ha avuta con il calcio». Negli 
Usa il Super Bowl passa da campionato del 
mondo a campionato NFL, al quale parte- 
cipano i campioni delle due “Conference” 
della NFL: American Football Conference 
e la National Football Conference. Intano 
a Brno si consolida una stella delle due 
ruote e il ventottenne Giacomo Agostini 
vince il suo ottavo titolo mondiale, il quin- 
to nella classe 500, nel Motomondiale. Nel 
ciclismo Michele Dancelli da Castenedolo 
si aggiudica una classica come la Milano 
Sanremo. Il 27 giugno Reinhold Messner e 
suo fratello Gunther conquistano la cima 
del Nanga Parbat salendo dalla parete sud 
ancora inviolata. Durante la discesa Gun- 
ther muore. 


GHEDDAFI SI INSEDIA 
MENTRE L'ITALIA DIVORZIA 


selk 


ipa Prandy 


ranno parte alle azioni militari 
avviate in Cambogia dalle for- 
ze sudvietnamite per bloccare 
le infiltrazioni delle truppe del 
Vietnam del Nord. Il 9 maggio 
a Washington oltre centomila 
dimostranti si riuniscono per 


L’anno comincia con la con- 
sacrazione di uno dei personaggi 
più fondamentali del secolo scor- 
so per gli equilibri internaziona- 
li: Muammar Gheddafi viene 
proclamato premier della Libia; 
da qual momento avvierà la na- 


zionalizzazione delle compagnie 
petrolifere e lesproprio dei beni 
stranieri. Oltre ventimila italiani 
presenti sul suolo libico saranno 
costretti a rientrare in patria. A 
marzo in Cambogia il primo mi- 
nistro Lon Nol attua un colpo di 


stato per destituire re Norodom 
Sihanouk. Il 22 aprile i 6 stati 
della CEE firmano il Trattato di 
Lussemburgo mentre il 30 dello 
stesso mese negli Usa il Presi- 
dente Richard Nixon annuncia 
che truppe americane prende- 


dimostrare contro la guerra in 
Vietnam, il 14 nella Germania 
Federale nasce il gruppo arma- 
to comunista Raf (Rote Armee 
Fraktion), nelle cui fila militano 
i (successivamente) celebri An- 
dreas Baader e Ulrike Meinhof. 
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L’11 giugno Anna Mae Hays di- 
venta la prima donna ad essere 
nominata generale dell'esercito 
Usa, intanto il 24 ottobre in Cile 
Salvador Allende viene eletto 
Presidente della Repubblica e 
pochi anni dopo verrà travolto 
dal colpo di Stato del generale 
Pinochet. Il 3 novembre il futu- 
ro presidente degli Usa Jimmy 
Carter viene eletto governatore 
della Georgia. Il 1? dicembre in 
Italia viene approvata la legge 
898 "Fortuna-Baslini" che intro- 


OVACIONES: 


duce il divorzio nel nostro paese. 
L'Italia cattolica, quella antidi- 
vorzista, non si volle rassegnare; 
chiese il referendum, affinché 
fossero direttamente i cittadini 
ad esprimere le loro volontà. Ma 
anche in questo caso vinsero i 
favorevoli a una legge che sepa- 
rasse i coniugi scontenti del loro 
rapporto. Pudia dia volupid qui 
quia nimus, quas milibusant, cu- 
sae velectio molupti andaecepta- 
te dissitas et debit, officab il intis 
esequid untureped quame 
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L'ILLUSIONE DI PRIPYAT 


Negli Stati Uniti d'A- 
merica va in scena il pri- 
mo volo commerciale del 
Boeing 747 - uno degli aerei 
più iconici dell'aviazione 
mondiale - da parte della 
Pan Am. Di quest'anno è 
anche il primo volo com- 
merciale del Concorde. 

In Ucraina inizia la co- 
struzione della moderna 
città di Pripyat, pensata 
per ospitare i lavoratori ed 
i costruttori della centrale 
nucleare di Chernobyl, e 
e loro famiglie. Negli anni 
successivi si insediarono 
anche altre persone e la 
popolazione crebbe note- 
volmente fino a raggiun- 
gere circa 47.000 abitanti 
ma dopo l'incidente del 
986 fu progressivamente 
abbandonata. In Turchia a 
stanbul c'è la prima posa 
per la costruzione del Pon- 
e sul Bosforo, che verrà ter- 
minato nel 1973. Al Salone 
di Ginevra la casa automo- 
bilistica francese Citroén 
presenta la SM. Intanto il 
Premio Nobel per la Lette- 
ratura va Aleksandr Isaevié 
SolZenicyn, autore di “Ar- 


MENTRE VOLA IL 747 


cipelago Gulag”. Esiliato 
dall'URSS quattro anni 
dopo vi tornó solo nel 1994. 
In Italia uno stipendio ope- 
raio è di circa 120.000 lire. 
Quello di un giornale 70, 
il Biglietto del Tram così 
come una tazzina Caffè. Il 
22 luglio 1970 un attentato 
fa deragliare il treno che 
sta portando in Calabria 
tanti degli emigrati dalle 
fabbriche del nord. Una 
strage che non vedrà mai 
colpevoli condannati ma 
che anche la cronaca giudi- 
ziaria saprà ricostruire, 35 
anni dopo, se pur soltanto 
per confermare una verità 
storica che il movimento 
ben conosceva da subito. 
La strage della “freccia del 
sud” non è un episodio iso- 
ato: Reggio Calabria è in 
rivolta, gli attentati in tutta 
a provincia si susseguono, 
a destra cerca lì di imporre 
a propria egemonia, barri- 
cate e violentissimi scontri 
con la polizia vedono la cit- 
à messa a ferro e fuoco per 
più di un anno, il governo 
a intervenire i cingolati e 
'esercito. 
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Dalla miracolosa 
tenacia da premio 
Oscar alla grinta 
seduttiva della 
prima Milf 

nel cinema 


Y 


ANNE 
BANCROFT: 
NON SOLO MILF 


TORIGINE DELLA MILF AL CINEMA 
“Signora Robinson, lei sta tentando di sedur- 
mil” è forse la frase più famosa de “Il Laureato”, 
il film che ha lanciato diversi miti del cinema, 
della musica e della morale occidentale con- 
emporanea. 
Ad esempio, abbiamo scoperto da allora il 
giovane e semisconosciuto attore Dustin 
Hoffmann: è proprio lui che proferisce quelle 
parole tra l'imbarazzato e l'incredulo, nel debo- 
e tentativo di contenere la Signora Robinson. 
Poi, grazie a questo film del 1967 si è impresso 
nelle orecchie delle nuove generazioni quel 
eggero motivetto folk cantato dalle voci ar- 
moniche di Samuel & Garfunkel, i quali han- 
no scritto per l'occasione la canzone in cui si 
brinda alla salute della signora invocata, la pià 
volte citata Mrs Robinson. 
Soprattutto, il regista del film Mike Nichols si 
rende coraggiosamente responsabile di svela- 
re e ostentare apertamente - senza alcun pudo- 
re, né mezze misure, sfidando il confine dello 
scandalo - un "nuovo" oggetto del desiderio 
maschile, una verità latente e primordiale, di 
derivazione, anzi giustificazione freudiana: la 
MILF (Mother I'd Like Fuck), qual è in estrema 
sintesi il personaggio di Mrs Robinson, donna- 
moglie-madre-amante con uno spiccato e ine- 
sauribile senso di “amativita”, che sobilla la 
"voglia" di un ragazzo inesperto. 
Ad incarnare l'avvenente, sensuale, voluttuosa 
donna con la sigaretta bianca accesa, prolun- 
gamento delle dita o delle sue labbra, ¿ Anne 
Bancroft, talentuosa attrice americana di tea- 
ro, televisione e cinema, nata nel 1931 a New 
York, che si consacra nell'immaginario erotico 
del pubblico maschile degli anni '60 non come 
a diva avvolta nella pelliccia di volpe delle 
nevi con i capelli ondulati da pin up, ma come 
“Signora desiderabile oltremisura”, ai limiti del 
politicamente e moralmente scorretto. 

DA BROADWAY A HOLLYWOOD 

Piú forte, solida e brava che semplicemente 
bella, come solo puö essere una ragazza cre- 
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sciuta nel Bronx, ma con indelebili radici italiane scritte nel 
cognome (i genitori erano emigrati in U.S.A. esattamente da 
Muro Lucano, Potenza), Anna Maria Louisa Italiano eleva i 
suoi 169 centimetri di bruna statura mediterranea, sognando 
di calcare i palchi di Broadway. Prova per la prima volta la verti- 
gine del palcoscenico, quell'ebrezza che insorge con l'applauso 
dal parterre, addirittura alla tenerissima età di 4 anni! Le rima- 
ne, quindi, difficile rinunciare a inseguire e ripetere ancora quel 
brivido. E così sin da giovanissima prende lezioni di danza e 
di recitazione, prima di essere ammessa nel 1948 - nemmeno 
maggiorenne - alla NYC's American Academy of Dramatic 
Arts di Manhattan. 

Il carattere di “Anne Marno” (così si faceva chiamare a inizio 
carriera) si tempra con la tradizionale e faticosa gavetta fatta 
sulle assi di legno dei teatri newyorkesi, capace di far emergere 
e modellare il talento naturale che si legge chiaramente nel suo 
sguardo, lo stesso che convince i produttori che la scelgono per 
il primo serial televisivo, con il quale Anne appare finalmente 
al grande pubblico del piccolo schermo. 

Non impiega molto tempo a farsi notare dai “piani alti”. Co- 
mincia a lavorare a Hollywood nel fantastico mondo del cine- 
ma a 21 anni, quando viene scritturata nel 1952 nel cast di "La 
Tua Bocca Brucia", psicodramma di un triangolo amoroso di- 
retto da Roy Ward Baker. Il suo nome, tramutato in Anne Ban- 
croft dietro consiglio del produttore Darril Zanuck, è affiancato 
a quello della meravigliosa Marilyn Monroe, per la prima volta 
protagonista di un film. La Bancroft interpreta la fidanzata, de- 
usa e disillusa, di un pilota di linea, cinico e avventuriero, il 
quale non esita, difatti, a farsi subito consolare dallincantevole 
Marilyn, dopo essere stato lasciato dalla fidanzata, la quale lo 
ritiene - ragionevolmente - come propriamente dimostra di es- 
sere: un traditore e mascalzone! 


L'AMORE PER IL TEATRO LE VALE L'OSCAR 

Di certo non è con questa bruciante storiella sentimentale, reci- 
ata a fior di labbra e in punta di piedi, che la Bancroft afferma a 
gran voce e sprigiona tutta l'energia delle sue capacità. 

Il cinema, finché le vengono proposti ruoli minori e leggeri, 
non sembra soddisfarla. Quindi, torna a lavorare in teatro e ri- 
prende a studiare. Frequenta l’illustre Actor's Studio, e nel 1958 
debutta a Broadway nello spettacolo “Due sull'altalena” della 
regia di William Gibson con Henry Fonda, per cui ottiene an- 
che un Tony Award. L'anno seguente, con il medesimo regista, 
interpreta il ruolo di un'educatrice che cerca di insegnare a una 
bambina sorda e cieca a capire e a sentire il mondo a modo 
suo in “Anna dei miracoli”. Dal grande successo riscosso a tea- 
tro, nasce poi la sfida lanciata nel 1962 dal regista Arthur Penn: 
ripetere in una trasposizione cinematografica la performance 
dell'incredibile lotta fisica ed emozionale tra la severa e tenace 
istitutrice dagli occhialini tondi scuri e la selvaggia, testarda 
però intelligente Helen, condannata al buio e al silenzio, ma 
non all'incomunicabilità del suo mondo interiore con quello 
esteriore. L'impresa artistica riesce a pienissimi voti, al punto 
che la sua interpretazione fa guadagnare alla Bancroft nel 1963 
il premio Oscar come miglior attrice protagonista e un BAFTA 
Award (British Academy of Film and Television Arts) come at- 
rice internazionale dell'anno. 

L’anno seguente Anne Bancroft è protagonista in "Frenesie Del 
Piacere" (“The Pumpkin Eater” è il titolo originale), un dramma 
amiliare di inquietudini esistenziali, sceneggiato per il gran- 
de schermo da Arold Pinter. L'interpretazione magistrale del- 
a tormentata moglie e madre Jo Armitage le fa vincere altri 
premi internazionali, quali il British Oscar e la Palma d'oro al 
estival di Cannes. 

L’introspezione psicoanalitica dei personaggi e delle relazio- 
ni, l'interesse marcato per i casi e i temi cari alla psichiatria, 
caratterizzano i film in cui la Bancroft dà prova concreta della 
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sua solida forza attorale, capace di raccogliere sempre piü largo 
consenso e importanti riconoscimenti della critica. 


BANCROFT COME BRANDO 

Si legge da qualche parte nel web che Anne Bancroft fu chia- 
mata la “Brando-donna”, perché come Marlon parlava con 
una particolarissima “grinta seduttiva”. Ed è proprio questo 
personale slancio di spirito, capace di “saltare addosso” all'in- 
terlocutore per scioglierlo letteralmente in deliquio, che ha 
fatto di lei la perfetta interprete di quella maschera inedita e 
scabrosa, proposta ne “Il Laureato”: quello della bella donna 
matura, ancora attraente, profondamente irrequieta, sposata 
con prole, bramosa di sessualità, a caccia di pelle fresca, oggi 
precisamente denominata con l'acronimo MILF (come si è già 
detto all’inizio). 

Così come accade anche ne "l'ultimo tango a Parigi”, il triste 
e vuoto seduttore Paul (Marlon Brando) ha 45 anni, ed è net- 
tamente molto più anziano rispetto alla giovanissima amante 
Jeanne (Maria Schneider). Ma nell'invertito rapporto di forza 
e “soggiogazione psicologica” tra uomo e donna, il senso di 
indignazione, rimarcato eventualmente anche dalla distanza 
anagrafica, non scatta in automatico, anzi, spesso non scatta 
affatto. Purtroppo lo spazio delle prossime righe restanti non 
consente di approfondire le ragioni sociali e antropologiche di 
questo fenomeno. 

Comunque nel film del 1967 il clamore indignato si solleva per 
questo motivo: Mrs Robinson ha meno di 40 anni, è annoiata 
e sola; e una sera decide di portarsi a letto il figlio neolaureato 
e imbranato dei suoi migliori amici. Quel Benjamin (Dustin 
Hoffmann), che un tempo era un ragazzino imberbe che gio- 
cava in giardino e in piscina con la figlia Elaine (sua “rivale”), 
potrebbe continuare a vivere nell'ingenuità alimentando ten- 
sioni adolescenziali, se qualcuno - o qualcuna - non gli desse 
una scrollata. Certamente non si può dire che la Mrs obblighi 
in qualche modo Ben, il quale decide liberamente di cedere alle 
sapienti seduzioni di una sorprendente Bancroft, perfetta ante- 
signana di Sharon Stone in “Basic Instinct”, quando divarica 
leggermente la gamba sinistra, appoggiandola comodamente 
su uno sgabello più alto, per far intravedere o anche solo imma- 
ginare con nonchalance il suo segreto più malizioso. Benjamin 
dapprima resiste aggrappandosi a una “falsa” quanto vana mo- 
rale sociale, ma poi sceglie di farsi “destare” da lei, finché - una 
volta “iniziato ai misteri della natura” - Ben aprirà gli occhi e 
inizierà a correre da solo. Poi, le deviazioni derivanti da que- 
sta discutibile relazione, l'incomunicabilità tra le generazioni, 
il desiderio di rivalsa dei giovani sui vecchi, pur senza alcuna 
chiarezza di mezzi e destinazioni, si aggiungono all'insieme di 
nodi che formano il tessuto del film e che fanno pensare molto 
durante la visione, facendo quasi dimenticare il sapore insoste- 
nibile dello scandalo originario. 


L'AMORE ETERNO CON MEL BROOKS 

In antitesi all’esistenza di questo personaggio ingombrante e 
moralmente condannabile, con cui Anne è stata spesso identi- 
ficata per tutta la vita, quasi ad oscurare gli altri piccoli e grandi 
“miracoli” realizzati a teatro e al cinema in anni di onoratissi- 
ma carriera, è bello in realtà vedere la Bancroft alternarsi tra 
un ruolo drammatico e uno esilarante, soprattutto da quando 
sposa nel 1964 l’attore e produttore comico Mel Brooks. En- 
trambi irriverenti, vivaci e autoironici, Anne e Mel danno vita 
ad una relazione speciale, duratura, sincera, rara nel mondo del 
cinema. Solo la morte di lei, avvenuta nel 2005, spezza il sacro 
legame artistico e sentimentale che faceva dell'ironia e della 
complicità, la base su cui si fondava. Adesso sul famoso Hol- 
lywood Boulevard, al numero 6368, splende la stella di Anne 
Bancroft, ad attestare che l’amore per il teatro, per il cinema e 
per il suo Mel non si spegnerà mai. Raffaella Tenaglia 
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JOAN BAEZ 


Playboy: L’anno scorso hai detto spesso che la musica 
non è più la tua priorità. Come mai? 

Baez: Intendevo dire che la musica da sola non mi basta 
più. Se non comincio a darmi da fare nella vita così come fac- 
cio con la musica, allora la musica stessa, per quanto bellissi- 
ma, diventa trascurabile in confronto all'unico vero problema 
di questo secolo: come impedire che gli uomini continuino a 
uccidersi fra loro. Che cosa faccio per contribuire a fermare 
la violenza? Qualsiasi cosa io faccia come musicista adesso 
deve diventare parte di un contesto più ampio. Prima ero la 
cantante folk pacifista, ora sono la pacifista che canta il folk. 
Sono solo cambiate le priorità. 

Playboy: Quando hai cominciato a fare in modo che 
cambiassero? 

Baez: Non posso rispondere con una data precisa, ma è da 
quand’ero bambina che sono contro la violenza e ho la consa- 
pevolezza di non avere, come chiunque altro, il diritto di far del 
male. Il problema è sempre stato quello di cercare di definire 
gli avvenimenti e le circostanze, e capire cosa fare al riguardo. 
A poco a poco, i mezzi e i fini dell'azione - tenendo conto che 
devono essere gli stessi - sono diventati più chiari. Nel 1964 
ho cominciato col non pagare le imposte destinate alle spese 
militari. L'anno successivo ho approfondito l'interesse sulle 
attività per i diritti civili e ho fondato l'Istituto per lo studio 
della Nonviolenza. Poi ho partecipato a manifestazioni contro 
la guerra e, nell'estate del 1967, ho aiutato a organizzare una 
giornata nazionale di protesta che prevedeva la riconsegna 
delle cartoline di precetto militare. Ho anche scontato pene 
detentive per aver rifiutato di spostarmi da davanti a centri di 
reclutamento e addestramento militare e, nel 1968, ho girato 
per i college insieme a David, mio marito, per parlare di resi- 
stenza e di come riuscire a cambiare le cose attraverso metodi 
che non usino la violenza come mezzo di cambiamento. 

Playboy: Dopo una tua apparizione al Dick Cavett Show, 


I GRANDI CLASSICI DI PLAYBOY INTERVISTA DI NAT HENTOFE 


Era questa la battaglia 

di Martin Luther King: 
ottenere che la sua gente 
chiedesse, pazientemente, 
per ottenere un certo livello 
di potere. Gandhi invece 
sosleneva che il potere era 
della gente e che le persone 
dovevano agire su questo 
presupposto 


il cronista dell’ABC, Howard K. Smith, ha scritto un edito- 
riale infuriato nel quale ti ha definito una persona ipocrita 
e negativa e ha detto che, impegnata a cercare la perfe- 
zione utopica, non hai considerato un approccio reale e 
pragmatico verso il cambiamento. Altri hanno addirittura 
detto che provochi proprio quella violenza contro la quale 
ti professi con le tue manifestazioni e le tue idee di resi- 
stenza. 

Baez: Conosco l'argomento. Prima di tutto, alla gente 
piace essere "pragmatica", perché è il modo più facile per 
evitare il duro lavoro necessario per cambiare le cose. E poi 
la violenza che dicono che provoco esiste già, non l'abbia- 
mo causata noi. Sono le stesse cose dette dalla gente del sud 
qualche anno fa: "Le cose erano tranquille prima che que- 
gli attaccabrighe dei diritti civili piombassero qui", e invece 
le cose non erano per niente tranquille. Sotto la superficie 
c'era ogni genere di tensione e ostilità che cominciava ad 
avvelenare tutto. Le cose, a dire il vero, stanno per scoppiare 
in tutto il mondo. E ogni tanto, infatti, esplodono: in Medio 
Oriente, in Vietnam, in altri posti. È come se tutto il mondo 
sia stato infettato da una malattia e le persone che sono al 
potere se ne vadano in giro con un grosso ago ipodermico, 
contaminando un posto dopo l'altro. L'unico problema è che 
quelle sono iniezioni sbagliate. Quando c'è un'esplosione, i 
potenti iniettano lo stesso fluido sbagliato che fa parte della 
malattia, in altre parole un germe di violenza. So quanto sia 
difficile anche solo pensare di trovare una soluzione a que- 
sti problemi. Se vi aggrapperete alla violenza, abbraccerete 
ualcosa che queste persone portano avanti da secoli. E se 
ontinuerete in questa direzione, anche quando arriverà l'e- 
a nucleare, dovete capire che portereste anche voi avanti la 
essa cosa. Ma se il continuo ricorrere alla violenza viene 
sradicato, si è costretti a usare la testa per cercare alternative. 
E si è costretti a riconoscere - e questo è ciò che intendo per 
rivoluzione - che nessun uomo ha il diritto di fare del male 
a un'altra persona o diventare complice in un atto di violen- 
za. Questo significa che bisogna riconoscere che siamo tutti 
uguali e che non ci sono veri nemici. 

Playboy: Non considereresti Adolf Hitler un nemico? 

Baez: Era anche un essere umano. Ma riconoscere il suo 
essere un essere umano non significava che lui doveva pia- 
certi e, di certo, non significava eseguire i suoi ordini. In una 
società civile la gente non lo avrebbe seguito. Si sarebbero 
accorti che era un miserabile, un malato e, accorgendosene, 
magari lo avrebbero pure aiutato. Il termine nemico serve 
solo a capire che siamo tutti esseri umani. Certo, ci vuole 
veramente un lavoro profondo e accurato, una liberazione 
dall'antecedente lavaggio del cervello per arrivare a questo 
punto. Per avere questo tipo di rivoluzione è necessario che 
la destra si liberi della sua bandiera e la sinistra lasci stare i 
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manifesti sul potere che vengono dalla canna di una pistola. 

Playboy: Dungue sei contro forma ogni violenza in 
gualsiasi circostanza, di gualsiasi causa si tratti? 

Baez: Si, io non vedo altre strade. Non credo che nessu- 
no l'abbia mai spiegato meglio di Tolstoj: la differenza tra 
violenza istituzionale e violenza rivoluzionaria è la stessa 
che c’è tra la merda di cane e quella di gatto. Ma insistere sul- 
la nonviolenza non significa rimanere passivi o rinunciare 
a combattere. Significa essere sempre alla ricerca di quella 
terza alternativa. Certo, è una ricerca difficile. Veniamo da 
migliaia di anni di educazione alla violenza, quindi è molto 
faticoso anche solo far capire alla gente che può andare alla 
ricerca di quella possibilità. 

Playboy: Ti professi contraria a qualsiasi tipo di vio- 
lenza, ma cosa faresti se tu o David foste aggrediti vio- 
lentemente o se vedessi qualcuno picchiare un bambino? 
Rimarresti a guardare senza fare niente per impedire un 
atto di violenza? 

Baez: Questo è da vedere, anche se sono comunque limi- 
tata nel rispondere con altre azioni violente. Non possiedo 
una pistola, non so usare un coltello. Quindi, non mi rimar- 
rebbe altro che riflettere sul come uscire da quell’eventuale 
situazione. Guarda, tutto quello che posso dire è che cono- 
sco persone che hanno cominciato a pensare alla terza alter- 
nativa invece di svenire dalla paura o bastonare il prossimo. 
E quelle persone se la sono cavata bene proprio in situazio- 
ni come quelle che mi hai descritto, difendendo se stesse 
e gli altri. Mi ricordo una sera, un gruppo di manifestanti 
era seduto davanti al Palazzo Federale di San Francisco. Un 
tizio se ne stava di fronte a loro con un coltello, agitando- 
lo ripetutamente mentre li minacciava. E Ira Sandperl, con 
me all'Istituto per lo studio della Nonviolenza dall'inizio, si 
è avvicinata a quell'uomo e gli ha detto: "Dammi il coltello". 
Gliel'ha tolto di mano, capisci. Devi superare la paura di te 
stesso quando ti addentri in una certa situazione. Non sai se 
lui ti accoltellerà allo stomaco, ma sai che cosa devi fare tu. 

Playboy: Ti sei mai trovata in una situazione in cui sei 
riuscita a bloccare la violenza con la nonviolenza? 

Baez: Una delle volte in cui sono stata in carcere, c'era 
una ragazza che era dentro da sei mesi e ancora non co- 
nosceva la sua sentenza. Non aveva soldi e, naturalmente, 
nemmeno un avvocato. Passava le giornate seduta nellatte- 
sa di comparire in tribunale. E quando finalmente ottenne la 
sentenza tutto il tempo che aveva aspettato non contava più 
per lei, contava solo quella sentenza. Ogni tanto s’infuria- 
va e cominciava a litigare con qualcuno. Era una ragazza di 
colore, e una volta si mise a litigare con una ragazza bianca 
della cucina. Sapevo che la bianca era per la nonviolenza, 
così provai a parlare con la nera. La risposta che ottenni fu 
quella di togliermi di mezzo. Ma io rimasi dovero, in modo 
che lei non potesse muoversi a meno di prendermi a calci. 
Lei, però, non era interessata a prendermi a calci, e teneva 
la bianca per i capelli cercando di darle un calcio nello sto- 
maco mentre io stavo lì in mezzo a loro. Poco a poco, i suoi 
calci diventarono meno forti finché non scoppiò in lacrime. 
In quello stesso momento, io l'abbracciai. 

Playboy: Martin Luther King ha spesso detto che Gan- 
dhi ha avuto molta influenza su di lui. Lei vede qualche 
differenza nelle loro filosofie? 

Baez: La differenza principale era che King rappresenta- 
va quello che lo storico Staughton Lynd chiama "nonviolen- 
za di petizione". Ciò significa un sacco di gente interessata 
a fare pressione sul governo perché cambi le cose, affinché 
la società diventi un po’ meno corrotta. Comporta essere 
sempre nella posizione di chiedere. Era questa la battaglia 
di King: ottenere che la sua gente chiedesse, pazientemente, 
per ottenere un certo livello di potere. Gandhi invece soste- 


neva che il potere era della gente e che le persone dovevano 
agire su questo presupposto. Un giorno disse: "Andremo a 
prendere il sale dall'oceano, non importa quello che dice il 
governo sul suo diritto di tassarlo". E quando raggiunse lo- 
ceano, migliaia di persone erano andate insieme a lui e ave- 
vano fatto quello che lui gli aveva suggerito. Quelle persone 
non avevano chiesto niente a nessuno e non avevano pisto- 
le in mano (si tratta della Marcia del Sale, una manifestazio- 
ne nonviolenta contro la tassa sul sale su cui vigeva un asso- 
luto monopolio imperiale, imposta dal governo britannico 
a tutti i sudditi dell'India, residenti europei compresi, ndt). 

Playboy: Non sei d'accordo con l'apologia di M. L. 
King dell'amore come forza di cambiamento? 

Baez: Ho amato M. L. King e avrei voluto lavorare con 
quella rivoluzione, ma eravamo d’accordo su poche cose. 
Continuavo a chiedergli quali erano i suoi obiettivi, che 
cosa voleva cambiare. Allepoca, per esempio, le banche 
amministrate da neri nascevano da alcune delle sue orga- 
nizzazioni, e questo sviluppo veniva considerato parte del- 
la rivoluzione stessa! King mi disse che i tasti neri e quelli 
bianchi del pianoforte non erano in accordo. Secondo lui 
Cera la necessità di farli tornare in sintonia, e quello era un 
modo. La mia risposta fu che l’intera orchestra del cazzo era 
ormai in piedi, e che continuavo a non capire cosa di buono 
avrebbero portato delle banche amministrate da neri. 

Playboy: Hai detto che, anche se ti ritieni musical- 
mente “indietro” mentre sei "politicamente avanti". In 
che senso? 

Baez: Quando parlo di politica, mi riferisco alla vita di 
tutti i giorni, alle persone. Nello stesso modo in cui faccio 
una distinzione tra nazione-stato e le persone che ne fan- 
no parte, non considero nemmeno la politica elettorale: ciò 
che io definisco politica ha un significato molto più ampio. 
Vedete, non è un cambio di governo che vogliamo, ma un 
nuovo tipo di società, in cui le persone possano avere una 
vita comune basata sulla fratellanza e libera dalla violenza. 

Playboy: Allora la politica elettorale non può essere 
un mezzo per cambiare la società? Non esistono dunque 
differenze tra i candidati? 

Baez: Ho provato e riprovato ad agire su questo presup- 
posto, ma è la base sbagliata per cominciare un'azione. Se 
ricordate, nel 1964 il candidato pacifista in opposizione a 
Barry Goldwater era Lyndon Johnson. David la mette diver- 
samente quando la gente comincia a parlare di chi intende 
votare. "C'è un'onda gigantesca" dice, "e c'è un surfista in 
cima. Guardando attentamente quello che sta succedendo, 
è facile accorgersi che ci vuole poco perché il surfista che 
sta in cima all'onda possa spostarsi da destra a sinistra". Be’, 
questa è la distanza tra destra e sinistra nel nostro sistema 
politico elettorale. Finché non cambieremo quello che c'è 
sotto, e cioè l'onda stessa, ma ci limiteremo a cavalcarne la 
cima, potremo raggiungere solo una certa distanza in en- 
trambi i sensi. Non riusciremo a costruire istituzioni che 
funzionino realmente per tutti finché non ci sarà un cambia- 
mento fondamentale nel modo in cui le persone vivono e si 
relazionano fra loro. Quando le persone si riapproprieranno 
del loro punto di vista da quel tipo di società nasceranno 
nuove istituzioni. E saranno flessibili, responsabili, aperte al 
cambiamento. So che è difficile per moltissime persone riu- 
scire a rendersene conto. La prima domanda che mi fanno 
sempre è : "In questa tua nuova società, che cosa farai per il 
traffico e la raccolta dei rifiuti?". 

Playboy: E come rispondi? 

Baez: Se la rivoluzione fosse reale, la gente si aiuterebbe, 
ci si interesserebbe gli uni agli altri, e proprio da quell'in- 
teresse potrebbero nascere accordi anche sul come gestire 
il traffico e la raccolta dei rifiuti. Ciò che importa è che se 


le persone riusciranno a capire il loro modo di essere così 
come quello del prossimo troveranno anche il modo in cui 
risolvere i problemi di convivenza. Questo è in sostanza ciò 
che intendo quando dico che sono politicamente avanti. 
Non che io abbia un programma dettagliato sulla struttura 
e sul funzionamento di questa nuova società, ma riesco a 
vedere abbastanza avanti per sapere che se le persone non 
capiranno di doversi interessare gli uni agli altri, nessun 
programma potrà apportare cambiamenti fondamentali al 
modo in cui viviamo. 

Playboy: Tuo marito, David, è rimasto attivo anche in 
carcere. Qual è il motivo della protesta in cui è coinvolto? 

Baez: Be’, in parte il cibo, anche se per noi è importante 
parlare soprattutto delle condizioni delle prigioni, non solo 
di questa, ma di tutti gli istituti di pena. L'America dovreb- 
be riconsiderare il suo intero sistema carcerario. Dovrebbe 
considerare i concetti di punizione e soprattutto di riabilita- 
zione, che è solo una farsa. La chiamano riabilitazione, ma 
è sempre punizione. La prigionia, in realtà, non fa altro che 
uccidere lo spirito della gente. Prendiamo la prigione dove 
è stato mandato David, per esempio: una delle persone in 
cella con lui era dentro da 137 giorni e aveva perso circa 40 
chili. Non perché il cibo fosse cattivo, ma perché non con- 
teneva nutrienti. Mi spiego meglio: lì dentro ti danno del 
cibo preparato apposta per renderti docile, per indebolirti 
al punto che non puoi quasi più muoverti. David mi scrisse 
una lettera da quella prigione in cui mi raccontava che le 
luci si spegnevano alle nove, ma se rimanevi sveglio sentivi 
le guardie che picchiavano i detenuti in quello che veniva 
chiamato il buco, una stanzetta larga nemmeno due metri, 
con le pareti di gomma e un'apertura al centro del pavi- 
mento attraverso la quale le acque di scolo invadevano la 
cella. Quando il gran giurì esaminò la prigione, gli ufficiali 
dovettero mettere un rivestimento sul pavimento, perché 
non riuscivano a togliere le macchie di sangue. Nel periodo 
in cui David è stato in quella prigione, ogni notte dal buco 
provenivano urla e grida di dolore. 

Playboy: Quali sono le istituzioni americane che credi 
valga meno la pena di salvare? 

Baez: Così com'è, credo la scuola. Non so cosa sia peg- 
gio, partendo dagli asili nido fino alle scuole di specializza- 
zione. Come ho già detto, credo che l'azione sia direttamen- 
te collegata al vedere. Non si può agire, e non si sa come 
farlo, finché non si riescono a vedere veramente le cose per 
come sono, e il problema per la maggior parte di noi è che 
ciò che vediamo viene distorto in vari modi, in particolare 
nella scuola. Sono interessati a un sacco di cose stupide. 
Non c'è alcuna possibilità in una scuola - pubblica o privata 
che sia - di imparare ad affrontare le cose, a confrontarsi, a 
guardare in faccia la vita, la morte, il sesso, tutto quello che 
dovrebbe formare una persona e renderla saggia, in oppo- 
sizione all'essere solo informati. Guardiamo le persone che 
sono dentro la scuola. La cosa più triste è che sono lì perché 
si sentono impotenti altrove. "Chi mi ascolterà se non ho al- 
meno un dottorato?" mi chiedono. "Che cosa posso fare se 
non vengo qui? E se mollo, questo farà di me un vagabondo, 
no?". Quel sentimento diffuso d'impotenza significa che fin- 
ché le persone non potranno davvero scegliere quello che 
vogliono fare, quello che faranno non sarà effettivo. E che 
tipo di scelta è una vita passata con i tuoi, in cui chiunque 
si aspetta solo che tu vada al college? Le pressioni alle qua- 
li si è sottoposti sono così pesanti che spesso non si ha la 
possibilità di fare una scelta. Con l'esercito succede la stessa 
cosa. Un sacco di persone entrano nell'esercito perché non 
riescono a vedere che hanno possibilità di scelta. Non sono 
abituati a vedere, la loro percezione visiva è stata eliminata 
dal modo in cui sono stati, diciamo così, "educati ". 
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Playboy: A che tipo di scuola manderai tuo figlio? 

Baez: So che non manderò mio figlio alla scuola pubbli- 
ca, e non ci manderó nemmeno Robert e Christy, la coppia 
che abita con me. Stiamo per cominciare la nostra, di scuola. 
Basta impostare il modello che si desidera e, se al sistema 
non piace, si dichiara guerra, perché per avere la scuola giu- 
sta val la pena lottare. Sta diventando piü facile per noi che 
viviamo in paese di quanto lo sia se vivessimo nel centro 
di, diciamo, Chicago. Ma anche in quella situazione, non si 
deve mai essere intrappolati nel sistema esistente se non 
è quello che si desidera realmente. Staughton Lynd vive a 
Chicago e non sopportava che i suoi figli frequentassero la 
scuola pubblica. Così lui e altre tre o quattro persone han- 
no dato vita alla propria scuola, andando di casa in casa, e 
adesso hanno formato una piccola classe di sedici bambini. 
Penso che sarebbe la cosa ideale per un sacco di persone 
che vivono nelle città togliere i bambini da quelle scuole 
scadenti e cercare di lavorare con loro in prima persona. 

Playboy: Che musica ascolti, cosa ti piace particolar- 
mente? 

Baez: Johnny Cash. La sua voce continua a deteriorarsi, 
ma la sua anima è lì. E i The Band, a partire da Big Pink. 
Fenomenali. Poi adoro l’album dei Rolling Stones, Beggars 
Banquet, lo trovo magnifico. E, naturalmente, i Beatles. Non 
tanto le cose recenti, ma soprattutto Sergent's Pepper Lo- 
nely Hearts Club Band. Non riesco a dire perché questi 
dischi mi hanno colpito, so solo che è come se fossero un 
quadro complesso, ed è come se tutto si unisse. Mi piace 
anche Joe Cocker, ma suda troppo e non riesco a guardarlo. 

Playboy: E Janis Joplin? 

Baez: C'è qualcosa in lei che mi attira. Ed è probabil- 
mente la stessa cosa per cui piace ad altre persone: sanno 
che non vedranno mai più niente del genere. Allo stesso 
tempo, la vedo distruggersi e questo mi rattrista. Non fa al- 
tro che ubriacarsi mentre le persone che le stanno intorno 
non fanno niente se non comprarle un'altra bottiglia . Ma 
la sua voce - se si può chiamare voce - mi piace molto e c'è 
qualcosa nel suo stile che mi fa venire voglia di applaudirla . 

Playboy: Non hai citato Bob Dylan. Credi ancora, 
come dichiarasti una volta, che, decida o no di unirsi al 
genere umano, sia un genio e che qualcosa di lui soprav- 
viverà alla storia? 

Baez: Sì, lo credo ancora e, da quello che ho sentito, 
adesso è contento di far parte della razza umana. O almeno 
spero. 

Playboy: Gran parte del pubblico attuale di rock, folk, 
jazz e blues - compreso il tuo e quello di Bob Dylan - sem- 
bra considerare l'assunzione di droga come parte integran- 
te dell’esperienza di ascolto. Questa cosa ti dà fastidio? 

Baez: Penso che la gente dovrebbe essere libera di fu- 
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mare erba nello stesso modo in cui altri bevono. Quando su- 
pereremo questottuso divieto, sarà molto salutare per tutti. 
Le altre droghe invece mi spaventano. Certo, esistono vari 
tipi di stupefacenti e qualcuno fa più paura di altri. Quel- 
li che si fanno gli acidi e lo speed, per esempio, sembrano 
messi molto male. Qualcuno dice che è solo una condizione 
temporanea, ma io non riesco a fare a meno di pensare che 
quella determinata persona potrebbe ricaderci. O a quello 
che comporterebbe per quella persona ricaderci. E di certo 
non posso simpatizzare con chi gli vende roba del genere. 
La droga può avere effetti imponderabili ed è un'enorme 
violenza allo spirito. Come quello che una volta venne a 
trovarmi da Haight-Ashbury per dirmi che la nonviolenza 
faceva per lui, a cui chiesi come mai allora spacciava. So che 
è inutile parlare così, ma mi arrabbio davvero quando vedo 
certe cose. 

Playboy: Quando sei scoraggiata, che cosa ti aiuta ad 
andare ancora avanti? 

Baez: Quello che mi dà la forza di continuare a fare le 
cose che faccio, e mi fa credere che potrebbero funziona- 
re, nonostante i discorsi sulla natura umana, le guerre e lo 
sfruttamento, è che non ho mai incontrato una sola persona 
che non volesse amare ed essere amata dagli altri. Penso 
che questo bisogno può essere tanto potente quanto una 
delle forze di cui abbiamo parlato. È questa è la forza su cui 
cerco di lavorare. È qui ed è quello che serve per la rivolu- 
zione che auspico. Spesso parlando con l’uomo della strada 
lui ti dice che è sicuro di potercela fare, ma che prima devi 
togliere un certo tipo di mezzo, perché potrebbe essere un 
pericolo concreto. Ognuno si sente capace di essere parte 
del vero cambiamento che io chiamo rivoluzione, ma, fino 
ad ora, pochissimi sono quelli davvero capaci di allontana- 
re la paura dell’altro. Questo è dunque ciò su cui dobbiamo 
lavorare, ma abbiamo avere un valore di base: tutti hanno 
bisogno di amare ed essere amati. 

Playboy: Ci sono momenti in cui senti che non ci sono 
speranze concrete, nonostante il valore di base? 

Baez: Sono abituata a questa sensazione. Di solito va via 
subito, ma comunque mi viene ogni tanto. Non posso far 
finta di non averla. È allora che penso: e se la rivoluzione 
non accadrà mai? Be’, io voglio aver vissuto la mia vita in 
modo tale da rimpiangere nessuna delle cose che ho fatto. 
Quindi, anche se non raggiungeremo mai l'obiettivo, avrò 
almeno provato a vivere una vita dignitosa fino in fondo. Ho 
sempre cercato di arrivare alla gente, di essere una perso- 
na aperta e gentile e di imparare il più possibile sull'amore. 
Quando sono triste, penso che comunque abbiamo fatto il 
possibile per vivere una vita al servizio di quegli obiettivi. E 
se un giorno li avremo raggiunti, sarà solo merito di tutto il 
nostro impegno. 


Traduzione di Claudia Verardi. Oh. Clay Mclachlan/Getty Images 
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